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— Femme d*officier!... en voilà un mé- 
tier I... j'aimerais autant être pion dans un 
lycée I . . • 

La marquise de Bray haussa les épaules : 

— Quand tu sauras de quel officier il est 
question. •• 

— Quand même ça serait M. de Trêne, 
qu'on trouve si chic, je n'en voudrais pas» 
ainsi... 

*— Tu n'en voudrais pas?... vraiment?.,, 
tu n'as pourtant pas le droit d'être difficile, 

car... 

1 



LE MÀEIÀGB DE CHIFFON 



— «... car ton père n'a laissé que des 
dettes et tu nas pas le sou... ]> Ahl je la 
connais, cette phrase4àl«.. tu me Tas répétée 
assez souvent pour que je ne l'oublie pas, 
val... 

— Eh bien, alors?... 

— Eh bien, fai beau n'avoir pas le sou,... 
je ne me marierai pas de mauvais cœur. . . 

— D'autant plus — dit timidement M. de 
Bray — que, sans être riche, tu as cepen- 
dant une dot. . . 

— Une dot?... — fit l'enfant étonnée — 
une dot que toi tu me donnes, alors?... 

Ses tendres yeux d'un gris très pâle, qui 
riaient à travers des cils bruns étonnamment 
longs et toufius, vinrent se poser affectueu- 
sement sur son beau-père. 

Agacée, madame de Bray reprit d'un ton 
sec : 

— Inutile de lui apprendre ce qu'elle n'a 
pas besoin de savoir... et de la rendre encore 
plus difficile... 

— Gomment, difficile ?. . . — s'écria Coryse 
indignéèt— difficile en quoi?... j'ai eu seize 
ans il y a trois mois... et personne i^a 
encore demandé à m'épouser» que je sache?... 
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— Sil... qaelqu^un te demande... et tu 
refuses avant même de savoir qui... 

— Parce qae je ne veux pas épouser un 
officier... ça, jamais I... j'en vois ici, des 
femmes d'officiers I . . . il n'en manque pas 
dans les quatre régiments... Eh bien, pour 
rien an monde, je ne voudrais être à leur 
place I... je n*ai pas un caractère à ça... je 
ne suis pas assez polie... je sens que si mon 
colonel avait une femme comme madame de 
Bassigny, par exemple... rien ne pourrait me 
décider à lui iaire des visites, rien! . . . 

Et se tournant vers le fond du salon, comme 
pour y chercher un appui, elle demanda : 

— N'est-ce pas, j'ai raison, oncle Marc?... 
Sans laisser à l'oncle Marc le temps de 

répondre, madame de Bray déclara : 

— Ceci ne regarde pas ton oncle... veux-tu, 
oui ou non, m'écouter un instant ?••• 

Et, d'un ton solennel : 

— Celui qui te fait l'honneur de te deman- 
der &x mariage est le duc d'Aubières... 

Elle s'arrêta, comptant sur l'étonnemcnt 
de sa fille. En efiet, le petit visage chiflonné 
de Goryse exprimait une extrême stupeur. 
Madame de Bray prit cette stupeur pour un 
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saisissement joyeux et demanda, Tair triom- 
phant : 

— Eh bien, qu'est-ce que tu dis de çaP.i. 

— Eh bien, — répondit la petite qui se 
mit à rire, — je dis que j'en suis babal... 

Et sans s'inquiéter des regards menaçants 
de sa mère, elle continua paisiblement : 

— Oui... il a au moins quarante ans, mon- 
sieur d'Aubières, puisqu'il est colonel... il 

est plutôt vilain et j'entends dire à chaque 

instant qu'il a très peu de fortune... 

La marquise toisa sa fille et, méprisante : 

— Ah I c'est complet I . . . voilà qu'elle veut 
aussi de l'argent I . . . 

Goryse secoua sa tête trop blonde. 

— Ohl pas du toutl... l'argent, ça m'est 
égal!... à condition que je ne sois pas duc... 
duchesse, je veux dire... c'est ridicule, un 
gros titre avec une petite fortune... je ne dis 
pas que si j'en avais un de naissance, j'irais, 
sous prétexte que je ne suis pas riche, l'en- 
terrer dans la cave... nonl... il m'embêterait, 
mon titre... mais enfin, je le porterais tout de 
même... puisque ça ne serait pas ma faute... 
d'ailleurs, c'est pas seulement à cause du 
titre que je dis non... 



LE MARIAGE DE CHIFFON 



— C'est à cause de la carrière?,.. 

— C'est surtout à cause du monsieur... 

— Mais tu as répété cent lois que monsieur 
d'Aubières était charmant. . . et que tu l'aimais 
beaucoup 

— Certainement « je l'aime beaucoup!... 
mais pas pour l'épouser I... d'abord, je le 
trouve vieux... et puis, s'il me fallait passer 
tout mon temps avec lui... j'ai pas idée que 
ça serait très drôle... 

La marquise lança sur son mari un regard 
chargé de rancune, et répondit : 

— On ne se marie pas pour que ça soit 
drôle I... 

— Ben, voilà I . . . moi, justement. . . je ne me 
marierai que pour que ça soit comme çal... 

— Cette enfant est folle ! . . . Tenez ! . • . 
j'aime mieux m'en aller I... 

Et se levant, d'un mouvement qu'elle croyait 
très noble et qui était très ridicule, la mar- 
quise sortit à grands pas du salon. 

Quand la porte se fut refermée avec fracas, 
M. de Bray dit doucement : 

— Tu as tort, ma petite Coryse, de... 
Coryse, que la bruyante sortie de sa mère 

avait laissée très calme, blottie au fond de la 
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vieille bergère de soie fanée où elle dispa- 
raissait toute, se dressa vivement : 

— Pourquoi m'appelles-tu Coryse?*.. pour- 
quoi ne dis-tu pas Chiffon?... tu es donc 
tâché aussi, toi?... 

— Je ne suis pas lâché du tout, mais... 

— Si, tu es fâché I... je le vois bien, va!.. . 
et d'abord, qu'est-ce que tu voulais dire quand 
Je t'ai coupé?... 

— Mais rien... je ne sais plus... 

— Je sais, moil... tu disais : <k Tu as tort 
de.,. D ... j'ai tort de quoi?... 

— De discuter comme tu le fais avec ta 
mère... 

— Comment?... il faut que je me laisse 
marier malgré moi... sans me défendre?... 

— Je ne dis pas ça... 

— Alors, qu'est-ce que tu dis?.., 

— Je dis que... que sans... sans... 

— Tu vois bien I . . . tu bafouilles I . • . 

— Mais... 

— Tu bafouilles, ça ne fait pas question !... 
et je te défie bien de sortir de ton explication... 
ouil... ou je ne me laisse pas faire et je 
discute... ou je ne discute pas et je me laisse 
faire.' • 
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-^^ Tu pourrais, à la rigueur, discuter... 
mais sur un autre ton, et surtout dans d'autres 
terme»... ton langage exaspère ta mère«.. 

— Oui... je sais... elle aime le style 
noble t.. . 

Tout ce qu'il y avait de tendresse et d'in- 
finie bonté dans les yeux de Tenfant disparut, 
et elle ajouta d'une voix dure : 

— Elle est si distinguée... elle 1... 
M . de Bray dit d'un air désolé : 

^- lu me fais beaucoup , beaucoup de peine. . . 

— Mon Dieu I . . . et moi qui voudrai» ne 
t'en faire jamais, de la peine I ... je t'aime bien, 
val... 

— Moi aussi, je t'aime bien... 

— Alor», pourquoi veux-tu me renvoyer... 
me marier quand même P.. . 

— Mais je ne veux pas te... 

-^ Si I... tu le veux t... et je n'ai que seiie 
ans et demil... je t'en prie!... laisse-moi 
tranquille 1... laisse-moi vivre ici encore... 

Elle s'interrompit^ et^ comptant sur ses 
doigts : 

— ... encore cinq ans... pas même tout à 
lait cinq ans... après, je m'en irai... je te le 
promets... yt te le promets... 
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Les doux yeux bleus se troublaient, et des 
larmes rondes, semblables à des boules de 
rerre, glissaient sans se déformer sur les joues 
fraîches de Goryse. 

Gorysande d'Avesnes, qu'on appelait Goryse, 
ou plus habituellement Chiffon, était une 
fillette solide et souple, beaucoup plus bébé 
que jeune fille, avec encore les angles et les 
disproportions de Fenfance, et la peau trans- 
parente des tout petits, — cette peau sous 
laquelle courent des lueurs roses. — Ses mou- 
vements harmonieux et agiles, bien qu'un peu 
maladroits, qui rappelaient ceux d*un grand 
jeune chien, irritaient sa mère autant presque 
que son langage trop peu correct. 

Très infatuée de sa personne, la marquise 
de Bray considérait en général tous ceux avec 
qui les nécessités sociales l'obligeaient de vivre 
comme de pauvres êtres inférieurs et nuls, 
auxquels elle faisait le très grand honneur de 
descendre jusqu'à eux. Elle avait passé sa vie 
à mépriser et à tourmenter les gens simples et 
bons qui l'entouraient. Le comte d'Avesnes, 
d'abord, le père de Goryse, qui avait eu l'es- 
prit de mourir au bout de deux ans, et sans 
s'être gêné, d'ailleurs, pour organiser au dehors 
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une existence impossible chez lui. Sa veuve, 
restée sans fortune, était allée s'installer avec 
sa fille chez un oncle et une tante qui ado- 
raient Fenfant et l'avaient élevée jusqu'au 
second mariage de sa mère. Quant à madame 
d'Avesnes, elle ne faisait chez Toncle et la tante 
de Launay que de courtes apparitions. Elle 
voyageait, passant son temps à Paris ou chez 
des amis, ne pouvant — disait-elle — s'ha- 
bituer à la vie de province. 

Ce fut au cours d'une de ses visites à Pont- 
8ur-Sarthe qu'elle plut à M. de Bray. Il était 
assez riche et très charmant. Elle commençait 
à mûrir et comprenait que sa beauté, toute 
de fraîcheur et d'éclat, allait disparaître tout à 
coup. Au lieu d'être pour le marquis ce qu'elle 
avait été pour beaucoup d'autres, elle l'amena 
très doucement et très habilement au mariage. 
Se résignant à régner à Pont-sur-Sarthe, 
puisqu'elle ne pouvait plus briller ailleurs, 
elle épousa M. de Bray en criant bien fort 
qu'elle ne se remariait que par dévouement, 
afin d'assurer l'avenir de sa fille. 

Et alors commença pour le pauvre mari 
l'existence épouvantable* laite de criailleries 
et de silences, de scènes et de raccommode- 
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ments, qu'avait menée son prédécessear et 
aussi Toncle et la tante de Launay, qui sup- 
portaient tont par amotir pour leur petit 
oc Ghiflon t, dont ils craignaient ayant tout de 
se voir séparés. 

Mais c'était à sa fille que madame de Bray 
réservait les pires tracasseries. Tout dans la 
nature de Tenfant heurtait ses idées étroites à 
certains points de vue et larges démesurément 
à d'autres. Entichée de noblesse,— et d'argent 
aussi, depuis qu'elle en avait, — aimant par- 
dessus tout le panache et la pose^ elle ne 
pardonnait pas à la petite Coryse une sim- 
plicité et une rondeur qu'elle ne comprenait 
point. N'ayant pas, à proprement parier, de 
tjpe déterminé, la marquise s'en était créé un 
à beaucoup d'images diverses et banales. Elle 
avait appris h parler au théâtre et à penser 
dans les romans. Et comme elle n'avait, au 
tond, nulle finesse de sentiments ni de sensa- 
tions, elle appliquait mal ce qu'elle ne com- 
prenait pas très bien, et arrivait, — lorsqu'elle 
voulait se montrer tragique, par exemple — a 
des effets d'un comique intense qui provo- 
quaient chez Ghiflon des crises de folle gaieté. 

Très vulgaire d'allure et d'aspect, madame 



EB MARIA&E DB CHIVFOl» II 

de Bray reprochait sans relâche à sa fille 
d'être ccmimaii^, et de n'avoir même pas 
pour elle cette distinction, c apanage des 
Avesnes }>. 

En voyant pleurer Coryse, qni ne plenraù 
jamais, M. de Bray, tout bouleversé, ne pensa 
plus qu'à la consoler de son mieux. 

— Voyons, mon petit Chifion. . , sois raison- 
nable... tout ça s'arrangera... 

Elle répondit, en secouant avec déconrag»- 
maot sa tête ébouriilée : 

— Ça s'arrangera en époosant M. d'Au- 
bières?... Eh!... >e ne demanderais pas mietn, 
val... si je ne sentais pas que, en faisant ça, 
ye ferai une action mauvaise et que je le ren- 
drai malheureux... je l'épouserais tout de 
suite... pour qu'on soit débarrassé de moi... 

— C'est mal de me dire çal... 

— Aussi, ce n'est pas pour toi que je le 
dis... et In le sais bîenK.. 

— Maïs ta mère n'a pas plus que moi 
envie de te voir partir. . . 

— Allons donc!. . . elle ne pense qu'à çt* I . . . 
c?le a si penr que je ne me marie pas... et 
surtout que je ne iasse pas un beau ma- 
riage L . . pas pour que je «ois heureuse, qu'elle 
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y tientl... ohl nonl... ça, c'est un détaill... 
mais c'est par vanité... pour avoir la satisfac- 
tion d'être jalousée par ceux-ci ou par ctsux-là. . • 
pour épater les gens de Pont-sur-Sarthe et 
pour embêter ses amis... pas pour autre 
chose. • . 

— Je suis tout à fait chagrin de t'entendre 
parler ainsi de ta mère... 

— C'est plus fort que moil... je ne peux 
pas m'empêcher de dire ce (jue ie pense I . . . 

— Précisément, il ne faut pas le penser... 

— Et comment veux-tu que je ne le pense 
pas?... comment veux-tu que je croie qu'elle 
m'aime?... est-ce que, avant ta venue dans 
la maison, elle s*est jamais occupée de moi 
autrement que pour me gronder... ou gronder 
ceux qu'elle accusait de me gâter?... est-ce 
que, sans l'oncle et la tante de Launay* et 
sans toi plus tard... j'aurais jamais été soignée 
et caressée moi?.. Aht sil... caressée, je 
l'étais t.. . deux fois par an\... quand elle 
partait, et quand elle revenait de ses voyages. . • 
ça se passait sous la porte cochère... où j'étais 
cramponnée aux jupes de ma bonne... trem- 
blante de la sentir rentrée dans la maison si 
calme quand elle n'était pas là I ... Oh I c'étaient 
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de vrais transports I n Ma Corysande I . . . ma 
fille bîen-aimée I . . . d On aurait cru que nous 
jouions un drame et qu'on venait de me 
retrouver au fond d'un souterrain!... et elle 
me soulevait de terre I . . . et elle m'écrasait à 
me couper la respiration contre son corset I • . . 
tout ça, c'était pour les domestiques et le 
cocher de l'omnibus qui déchargeait les ba- 
gages... mais, comme ils la connaissaient 
bien, ça ne les mettait pas dedans!.^, c'est 
égal I . . . on leur offrait tout de même réguliè- 
rement la petite scène de mélo... 

Et, redevenue rieuse, l'enfant conclut d'un 
air bonhomme : 

— Elle a toujours manqué de simplicité, 
tu sais... 

— Tu exagères certaines imperfections... 

— J'exagère P.. . mais tu ne peux pas penser 
ce que tu dis là I . . . toi qui es si peu à la 
pose. . . si peu occupé de l'effet que tu produis. . . 

— Tu te plais à contrecarrer ta maman 
pour des riens... 

— Ta a maman n) t . . . prends donc garde !.. 
si elle t'entendait I .. . 

Et comme M. de Bray regardait vers la 
porte avec inquiétude, elle s'écria : 
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— Tu as eu peur, hein ?. . . 
Et d un ton solennel : 

— ... d'avoir oublié que a maman » est un 
mot bon pour le peuple... un mot qu'il faut 
laisser aux concierges... les g^is qui sont nés 
s'expriment autrement. . . 

— Puisqu'elle a la petite faiblesse de tenir 
h ce détail... pourquoi ne pas la satisfaire?... 

— Mais je la satisfais t .. . mais je ne fais 
que ça» sapristi t.. . en lui parlant, je ne l'ap- 
pelle pas... j'évite... mais en parlant d'elle, je 
dis ce ma mère ]» gros comme le bras... j'en 
ai plein la bouche. . . mais pas plein le cœur t . . . 
Ah! c'est pas ma faute, va!... j'aî essayé!... 
depuis que tu as remplacé mon pauvre papa, 
surtout!... tu as été si bon pour la petite fille 
sauvage et laide qui ne voulait pas te voir. . . 
et je t'ai tant aimé quand je t'ai connu, que, 

^ pour te faire plaisir, j'aurais voulu aimer ta 
femme... Ah! ouîchef... j'ai pas puf... 

— Mais c'est abominable , ce que tu dis là I . . . 

— En quoi?... je lui suis attachée comme 
3 faut?... je serais désolée s'il lui arrivait 
la moindre chose et je ne lui souhaite que 
du bonheur... mais quand je ne la vois pas, 
je respire mieux, c'est positif!... 
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Voyant la mine atterrée de son beau-père, 
elle reprit : 

— Mais ta sais,... tout ce que je te dis là, 
je ne Tai jamais dit k personne qu'à toi... 

— C'est heureux I — balbutia le pauvre 
homme abasourdi. 

— C'est vrai I... je n'ai confiance que dans 
toi. . . 

Elle regarda, par-dessus son épaule, le 
comte de Bray qui se balançait silencieux 
dans un fauteuil de bambou, et ajouta : 

— Et aussi dans l'oncle Marc I . . . pourquoi 
ne dis-tu rien, oncle Marc?... 

L'oncle Marc, «n grand garçon long et 
élégant, répondit d'une voix un peu chan- 
tante : 

— Parce que je n'ai rien à dire. . . avant, 
d'ailleurs, que j'aie parlé, ta mère m'a imposé 
silence... par conséquent... 

— - Je sais bien I . . . mais depuis qu'elle n'est 
plus là?... 

— Depuis qu*elle n'est plus là, tu as dit 
des choses à peu près justes, mon pauvre 
Chiffon... et, comme je ne peux pas te donner 
raison, alors je me tais... 

-— Tu es bon aussi, toi I... 
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— Oh I excellent I . . . mais laisse-moi donc 
tranquille, grande bâtel... — ajouta-t-il en se 
levant brusquement, faisant glisser Goryse, 
qui lui grimpait sur les genoux comme un 
bébé. 

Elle demanda, surprise : 

— Pourquoi me pousses-tu comme ça?... 

— Parce que tu es trop grande pour faire 
encore de ces singeries-là I .. . à ton âge?... 
est-ce que ce sont des manières, voyons ?. . . 

— Gomment, des manières?... je ne peux 
plus monter sur les genoux de mon oncle... 
à présent?... 

Et, d'un air réservé et drôlet, elle conclut : 

— Ah I . . . si tu n'étais pas mon oncle I . . . 

— Eh bien, voilà, — répondit Marc de 
Bray d'un ton bourru, — c'est que, préci- 
sément, je ne le suis pas I... 

— Oh ! . . . — fit douloureusement la petite — ^ 
Oh I... que tu es méchant deme direçal... 

Et s'allongeant, dans un de ces mouve- 
ments de joli animal qui lui étaient naturels, 
elle se mit à sangloter, le nez enfoui dans les 
coussins du divan. 

— Ah çàl... — demanda l'oncle Marc, 
agacé — qu'est-ce qu'elle a donc atgourd'huii 
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cette petite?... elle qui n'a pas la larme facile » 
elle pleurniche tout le temps I... elle est 
insupportable I . . . 

— Sois un peu indulgent, voyons, — dit 
M. de Bray, — elle est énervée de cette his- 
toire de mariage... 

— Je comprends ça !.. . 

— Prends garde qu'elle ne t'entende... 
elle enverrait définitivement au diable ce 
pauvre Aubières I . . . 

— Eh bien?... tu ne vas pas laisser faire 
cette monstruosité, je pense?... 

— Sa mère y tient tellement... 

— Elle est folle I . . . Aubières a vingt-cinq 
ans de plus que Ghifionl... 

— Si j'en crois les potins... la petite de 
Liron t'adore... et elle a vingt ans de moins 
que toi?... 

— En admettant que ce soit... elle m'adore 
aujourd'hui, mais demain?... 

— Je te citerai aussi l'exemple de notre 
mère... qui avait vingt-cinq ans de moins que 
son mari et qui l'a passionnément aimé tou- 
jours... 

<'— Je te répondrai que ce sont de ces 
' exemples qu'on ne trouve que dans sa propre 
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famille... lueureiiaeineiit t . . . en attendant, ee 
pauvre Ghiilon pleure, que ça iait peine ii 
voir . . . 

n alla au divin, et, passant sa main sur 
la petite nuque rose tonte secouée de sanglots, 
il dit affectueusement : 

— Je te demande pardon, petit Ghifion, 
de t'avoir fait du chagrin... 

Elle releva son visage bouleversé et de- 
manda : 

— Pourquoi as-tu été si méchant?... pour- 
quoi m*as-tu dit que tu n'es pas mon oncle?. . . 

-— Mais parce que, bien que je t'aime autant 
que si je Tétais, je ne le suis pasi... je suis 
le frère du mari de ta mère... je ne te suis 
rien... je pourrais t'épouser... si je n'étais 
pas de l'âge de mon ami d'Aubi^es, que tu 
envoies si gentiment promener. . . 

— Ohl... — fit l'enfant stupéfaite — tu 
es de l'âge de M. d'Aubières?... 

Et elle ajouta en riant : 

— Ben, tu es moins « déchu » que lui* — 
comme disent les gens de Pont^sur-Sarthe . . . 
— Oui... l'autre jour, j'ai causé dans la 
rue avec on bonhomme qui m'a dit ça, pour 
m'ezpHqner que sa femme était un peu cassée. . . 
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Le marquis demanda, inquiet : 

— Tu as causé dans la rue avec un bon- 
homme ? . . . quel bonhamme ? . . . 

— Un bonhomme que j*ai rencontré quand 
}e rerenais du cours arec le vieux Jean... 
}e pense que ça doit être un balayeur... ou 
un chiffonnier... 

— Si ta mère t'avait vue causer avec cet 
homme, elle... 

— Elle aurait poussé des cris?... j'sais 
bien... mais elle ne m*a pas vue... 

Et, se retournant brusquement vers Fonde 
Marc, elle demanda : 

— Enfin, voyons?... que tu sois mon onc^ 
pour de vrai ou pas... voilà cinq ans que je 
t'appelle mon oncle et que f crois que tu 
Tes... comme fe crois... quand on ne me met 
pas le nez dessus... que papa est papa, s'pas?... 
alors tu peux bien me donner un conseil... 
faut-il ou ne faut-il pas épouser M. d'An- 
bières?... 

— C'est embarrassant, ce que tu me 
demandes làl... 

— Enfin, si tu étais à ma place, qu'est-ce 
que tu ferais?... 

— A ta place. . . monDieu I . . . jeme tâterais . . . 
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— Mais c'est précisément parce que je me 
tftte que... 

— Avant de dire non, je verrais quelque- 
fois Aubières... je réfléchirais... 

— Ah I ... tu penses que de le voir souvent* 
ça pourrait me faire changer d'idée?... Ben» 
moi, je crois le contraire... 

— Aubières a de l'esprit... il est bon, bien 
élevé... il ne peut que gagner à être connu... 
sans être riche, il a une gentille fortune... et 
un nom historique... 

— Ah I sapristi I... je le sais, qu'il est his- 
torique I... on l'a assez répété devant moi, 
qu'il l'est I... on l'a assez fait mousser I... 
mais moi aussi, j'ai un nom historique I .. • 
alors, tu comprends... oni ne gobe pas beau- 
coup les choses qu'on a... c'est les choses 
qu'on n'a pas qu'on voudrait!... 

— Qu'est-ce que tu voudrais?... 
Elle réfléchit; puis, résolument : 

— Beaucoup d'amour... ou, si c'est trop 
difficile, beaucoup , beaucoup d'argent I . . . 
il n'y aurait plus un seul pauvre à Pont- 
sur-Sarthe... vous verriez ça?... et puis, 
j'achèterais des tableaux... et des beaux 
chevaux... Rt j'aurais tous . les soirs un 
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concert... Ahl on ne s'embêterait pas chez 
moi, allez I... 

— a S'embâterait i^... encore I... Ahl si 
ta mère t'entendait I .. . 

-— Oui... mais elle ne m*entend pasi... 
Un domestiqae ouvrit la porte : 

— Madame la marquise voudrait dire un 
mot avant le diner à monsieur le marquis et 
à monsieur le comte.. • elle prie aussi made- 
moiselle d'aller s'habiller... 

— ^^ M'habiller ? — s'écria Goryse étonnée — 
il y a donc du monde?... 

Puis se tournant en riant vers son beau- 
père et son oncle : 

— Ça doit être M. d' Aubières I . . . et on veut 
vous indiquer la manière de le faire briller. . . 
Allez I... trottez-vous vitel... moi, je vais 
mettre ma vieille robe rose... elle est moins 
jolie et plus sale que celle-ci... mais elle est 
« du soirl... D 

Elle regarda M. de Bray, — qui sortait suivi 
de son frère, — et balbutia, les yeux gros de 
nouvelles larmes prêtes à couler : 

"^ C'est égal!... c'est pas de veine que les 
deux seuls qui m'aiment, ne me soient juste- 
ment rien de rien... 
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Et, comme son beau-père se retoumait pour 
répondre, elle ajouta vivement : 

— a Les deux seuls d, c'est pas gentil ce 
que j*aidit làl... j'oubliais l'oncle Albert et 
la tante Matbilde qui m'aiment tantl..« et 
qui me sont vraiment quelque chose, ceox- 
làl... 

Tout à coup, prise d une idée subite, elle 
plongea, et, passant rapidement sous le bras 
de M. de Bray qui tenait encore le bouton 
de la porte, elle lui cria en riant : 

— Au fait!... je dîne chez eux ce soirl... 
Elle enfla sa voix, continuant avec emphase : 

— Tu le diras à c ma mère », si elle Ta 
oublié. . . 

Et elle disparut en courant dans l'escalier. 




Il 



Clûfion^ avait bondi jusqu'à sa chambre, 
planté de travers un chapeau sur sa toison 
blonde et, entrant en bombe dans Toffice, 
s'était emparée du vieux Jean qui enfilait en 
jurant des gants de coton trop étroits pour ses 
grosses mains. 

— AUonsI... vitel... conduis-moi chei 
tante Mathildel... 

— Mais, mademoiselle, vous n*y pensez 
pasi... y a du monde à dîner... c'est moi 
que j'dois aller à la porte... et on va arriver... 

— Tu as bien le temps I... tu seras tout de 
suite revenu... nous allons courir... 
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— Ah I nous allons courir I . . . — murmura 
le vieux cocher — - par une chaleur pareille... 
ça va être gentil d'courir I . . . 

U achevait d'entrer ses gants, en enfonçant 
ses doigts écartés les uns entre les autres, d'un 
mouvement gauche et régulier. Goryse le 
prit par le bras et le secoua brusquement : 

— Allons I . . . dépêche-toi I . . . tu vas me 
taire pincer I . . . 

Le bonhomme resta les doigts ouverts en 
rayons, et demanda, l'air ahuri : 

— Pincer?... vous avez donc pas laper- 
mission?... 

— Je l'ai sans l'avoir... allons, viens I... 

— J'parie qu'c'est pas vrai... qu'vous 
n l'avez pas?... 

— Si... je l'ai... de papa... 

— C'est bien comme si qu'vous l'aviez pas» 
alors I... les permissions d'mossieu l'marquis, 
c'est comme ses ordres... autant dire rien... 

En traversant la salle à manger, elle s'ar- 
rêta, étonnée: 

— Tiens I — dit-elle en voyant le couvert, 
il y e donc plusieurs personnes à diner?... 
je pensais qu'il n'y avait que M. d'Aubières... 
Eh bieni où vas-tu?... 
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— Prendre ma casquette, qui est crochée 
dans la sellerie... jVous attrape tout d'suite... 

Il rejoignit Goryse, qui déjà détalait sur le 
cours à grandes enjambées, et se mit à mar- 
cher à quelques pas derrière elle. Tout à coup, 
elle se retourna, demandant : 

— Tu le connais, M. d'Aubières... comment 
le trouves-tu?... 

— J'ie trouve un beau colonel... 

— Ahl... Ben, mon pauv* Jean... on veut 
que je Tépousel... 

— Oh I ... — fit le vieux cocher, avec un 
effarement si comique que la petite se mit à 
rire en le regardant — oh I pas possible I . . . 
mais y serait quasiment vot* papa I . . . 

— C'est égal... on veut tout de même... 
c'est madame la marquise qui veut... 

— Ah I — dit le bonhomme, qui connais- 
sait les goûts de sa maîtresse, — c'est qu'il 
a un grand nom, mossieu l'duc d'Aubières I . . . 

— Avance donc ici... à côté de moi?... — 
ordonna Goryse, que ça gênait de se retourner 
en marchant — tu me donnes le torticolis I . . . 

— J'peux pas m' mettre à côté... Madame 
la marquise l'a 'xpressément défendu... a Dans 
la rue... on marchera cina pas derrière ma- 
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demoiselle qaand on raccompagnera. . . i» , 
(pi'elle a dit... 

— - Aux autres... mais paa à toi ^i es à 
moitié ma nourrice... voyons?... est-ce qu'il 
peut y avoir une étiquette pour toi?... Tiens I 
nous voilà arrivés I... 

Jean regarda le vieil hôtel de granit qui, 
en face d'eux, dressait sur la place du Palais 
sa lourde silhouette grise, et murmura en 
poussant un énorme soupir : 

— En v'ià une bonne maison I . . . où qu'on 
était bien... et des bons maîtres I... c'est pas 
que j'veux rien dire d'mossieu l'marquis, tou- 
jours!... qu'y a pas meilleur qu'lui... mais 
y' n'fait pas souvent c'qu'y' veutl... tandis 
qu'moBsieu et madame de Launay, y' faisaient 
chacun c'qu^y* voulaient... mais c'était tou- 
jours c'que voulait l'autre... 

— Tu regrette», hein?... de les avoir 
quittés?... 

— J' regrette pas... vu qu'j'ai quitté pour 
être avec vous^ et qa! ]J suis... mais quand 
vous serez, mariée à mossieu le due d'An*- 
bières... ou à un autre... j^ resterai pas long- 
temps... rapport à madame la marquise..» 

Et, comme Ghifion^ne répondait rien : 
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— J'ai lort de m'plaindre à vous d*çal... 
d'abord, pac'(jue c'est tout d'même YOt' ma- 
man. . . et puis, pac' que vous êtes pus à plaindre 
qu' moi... qu'moi j' peux m'en aller si 
î'veux... et qu'vous, vous n'pouvez pas?... 

Et, après un silence, le bonhomme, qui 
suivait toujours aa petite idée, demanda : 

— Croyez-vous qu'y m'reprendront, mos- 
sieu €t madame de Launay?... y' «avent 
bien qu'j'ai quitté qu'pour être avec vous, 
mam'zelle Coryse... et y' trouvent que d'puis 
qu'c'est pus moi, leurs chevaux sont pus si 
beaux, ni si gras, ni si luisants et tout... 

— Mais tu sais bien que tu resteras tou- 
jours avec moi, vieux Jean... et que je t'em- 
mènerai en m'en allant... 

Elle venait de soulever le marteau de la 
porte cochère et d'enjamber l'énorme barre 
de traverse. Les yeux pleins de larmes, le 
cocher se pencha vers elle, ému et joyeux : 

— Gomment?... Vous voudriez encore poui 
vot' service d'un vieux homme comme moi... 
qu'est pas beau, ni chic?... 

— Oui... tu me plais comme te voilà, 
Nourrice !.. et c'est pourtant vrai qu' t'es pas 
jolil... 
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Laissant retomber le battant de la porte, 
elle lui cria : 

— En attendant, filel... ta n'as que le 
temps t . . . 

Et, riant, sans prendre garde à la mine 
terrifiée du pauvre homme : 

— Tu ne vas peut-être pas être trop bien 
reçu à la maison, tu saisi... 

L'entrée de Ghiilon dans la salle à manger 
des Launay, qui s'asseyaient à table au même 
instant, fut un véritable événement. La tante 
Mathilde et Toncle Albert se levèrent en pous- 
sant un cri ravi, et le domestique se permit un 
grognement satisfait. 

C'est que tout. le monde adorait Chiffon 
dans la vieille maison où s'était écoulée sa 
première enfance, et où elle revenait tou- 
jours avec joie dès qu'elle pouvait s'échapper. 

Elle avait dix ans quand sa mère, en se 
remariant, la reprit aux deux vieillards habi- 
tués à la croire vraiment leur enfant. Ce fut 
pour eut un déchirement terrible; terrible 
aussi pour la petite fille, que l'avenir effrayait. 

Grondée, secouée par sa mère dès l'âge où 
elle pouvait se souvenir; soignée et caressée 
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par le vieil oncle et la vieille tante dès qu'elle 
les avait connus ; puis cahotée et tiraillée entre 
les câlineries et les injures pendant les séjours 
de madame d'Avesnes à Pont-sur-Sarthe. 
Coryse, foncièrement gaie par tempérament, 
mais triste par réflexion, vivait dans une per- 
pétuelle inquiétude. 

Toute petite, assise dans son tout petit fau- 
teuil sous les regards fixes des portraits en 
armures et en corselets des Avesnes , entre 
les deux vieux qui ne perdaient pas de Fœil 
sa tête frisée, déjà Tenfant pensait. 

EUe pensait que c'était bon de vivre et de 
rire ; de se rouler sur le tapis du grand salon 
ou sur le gazon du triste jardin qui lui semblait, 
à elle, tout plein de soleil et de joie. Elle 
pensait que c'était amusant de causer avec les 
chiens, les chevaux, les oiseaux, les joujoux 
et les fleurs. Mais tout cela ne devait pas 
durer. Un jour, demain peut-être, on enten- 
drait vers le soir ouvrir la grande porte de 
la voûte; une grosse voiture tournerait dont 
elle connaissait bien le bruit, et l'oncle Albert, 
courbant vers elle son grand corps, lui dirait 
en l'embrassant, avec un peu d'embarras : 

— Mon Ghifion, c'est ta petite mère qui 
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arrive... tu vas descendre au-devant d'elle aveo 
Claudine... 

On ne lui disait plus d'avance le retour de 
madame d'Avesnes. L'oncle et la tante s'étaient 
aperçus que, dès qu'on l'avertissait, elle cessait 
de dormir et de manger. Elle avait aussi de 
continuelles crises de larmes, mais taisait 
bonne contenance au dernier moment, rési- 
gnée lorsqu'il a le fallait y> absolument. 

Et elle songeait qu'obéissant alors à l'oncle, 
elle prendrait dans sa petite main un coin du 
tablier de Claudine et descendrait résolument, 
les yeux secs, faisant à peine une a lippe i^, 
tandis que la Bretonne touchée lui dirait de 
sa grosse voix encourageante : 

— Allons, mon pauv' Chifibn I . . . faut t'faire 
une raison!... 

Alors, elle répondrait d'une voix effarée, 
qu'il lui semblait entendre : 

— Toi surtout, fais attention à ne pas me 
tutoyer I... et appelle-moi Mademoiselle... tu 
sais bien qu'elle veut... Ohl... mon Dieu!... 
fais bien attention, dis?... 

Certes, les scènes et les cris qui pleuvaient 
sur elle irritaient Cory se, mais moins toutefois 
que les scènes et les cris destinés aux autres. 
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La vue de la tante Mathilde pleurant dou- 
cement dans sa chambre, ou d un don^estique 
reoyoyé, traînant tout pâle sa malle dans Tes- 
4^ier, la bouleversait au point delà faire rester 
toute une nuit, dans son petit lit, les yeux 
grands ouverts et la mâchoire tremblante. 

Et c'était tout cela qu'annonçait la grosse 
voiture, dont elle croyait toujours entendre le 
roulement, même quand elle jouait; ou dis- 
tinguer la silhouette hérissée de bagages, même 
quand elle regardait ce qu'elle aimait tant 
à contempler immobile et attentive : Teau, le 
feu, et les fleurs. 

Et toujours, pendant des années, Chiflon 
avait vécu rieuse mais préoccupée ; ne parve- 
nant pas à oublier, au cours des huit ou dix 
bons mois tranquilles, les quelques mauvais 
jours passés et à venir; courbant d'avance son 
petit dos souple et fort, dans l'attente de 
quelque choc efiroyable qu'elle prévoyait. 

L'annonce du mariage de sa mère qui, en 
lui-même, la laissait fort indifférente, la ter- 
rifia quand elle sut qu'elle allait quitter le vieil 
hôtel oii elle avait grandi et les vieux parents 
qui l'avaient élevée. Elle connaissait de vue 
le marquis de Bray, qu'elle apercevait souvent 
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à cheval avec son frère Marc, et elle lui trou- 
vait jusque-là Tair très ce chic j> et très hon. 
Mais qpand elle vit qu'il épousait sa mère, elle 
en conclut qu'il devait lui ressembler et crut 
son dernier jour arrivé. 

Très maltresse d'elle-même quand elle jugeait 
qu'il fallait être telle, elle ne laissa pas voir ses 
craintes et se contenta de protester silencieu- 
sement. A madame d'Avesnes, qui lui annonça 
avec de grandes phrases que c'était par amour 
maternel et dans l'intérêt de son avenir qu'elle 
se remariait, elle ne répondit pas un mot. Et 
quand on la chercha pour la présenter à M. de 
Bray, venu faire une visite aux Launay, elle 
alla se blottir au fond du jardin dans une 
boule d'hortensias où eUe demeura introu- 
vable. 

Pâle, les lèvres pincées, les yeux durs, 
elle assista dans la triste cathédrale au mariage 
de sa mère, comprenant vaguement que là 
disparaissait le dernier souvenir du pauvre 
papa qu'elle n'avait pas connu et qui peut-être 
l'eût aimée. 

Et ce fut le cœur désolé et plein de ran- 
cune que la petite entra dans sa nouvelle 
maison. 
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Tout de suite, M. de Bray aima Chiffon, 
mais, devinant ce qpi se passait en elle, il ne 
chercha pas à hâter l'instant qui devait les 
rapprocher . L'intraitable caractère de sa femme 
amena ce rapprochement. 

Effarouchés du vacarme, des pleurs, des 
éclats et des grands gestes de la marquise, ces 
deux êtres gais et bons cherchèrent instincti- 
vement l'un chez l'autre un appui. Ils mul- 
tiplièrent, sans même s'en rendre compte, les 
occasions de se réunir, et Chiffon en arriva h 
n'être un peu joyeuse et rassurée que qpand 
son beau-père était là. 

Toujours l'enfant s'était appliquée à cacher 
la terreur qu'elle avait de sa mère. Elle se 
redressait au bruit des cris, affectant un calme 
irritant et levant impertinemment le nez, 
alors qu'elle sentait pourtant claquer ses dents 
et trembler ses petites jambes. 

Mais un soir elle se trahit. Poursuivie à 
travers un corridor par madame de Bray qui 
l'injuriait, elle enfourcha brusquement la rampe 
de l'escalier et, glissant jusqu'au bas, se pré- 
cipita dans la bibliothèque. Là, se croyant 
seule, elle se plaqua contre la porte, haletante» 
angoissée, écoutant si sa mère la cherchait. 
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Marc de Bray, qui habitait avec Bon frère, 
himait enfoncé dans un grand fauteuil loin de 
la lampe. Il appela doucement la petite. EUe 
se retourna, mécontente d'être surpnBe dans 
ce moment de faiblesse et d'abandon. 

— Ahl — fit-elle d'un ton fâché — yous 
êtes là, vous?... 

Marc répondit, un peu goguenard : 

— Mon Dieu, oui, mademoiselle Gory- 
sande!... je suis là!.... je vous gêne P.. . 

Chiffon ne mentait jamais. Elle vint à lui et, 
bourrue: 

— Ouil... vous m'avez vue avoir peur... 
et je n'aime pas bien çal... 

Il se mit à rire en regardant affectueuse- 
ment Fenfant : 

— Tu es vraiment un gentil Chiffon!... 
si tu avais peur d'un revenant... ou d'un coup 
de canon... je te dirais que c'est très vilain 
pour un def.cendant des Avesnes... mais de 
ta mèreP... Ahl... mon pauv' petit I... j'en 
ai bien peur, moi, un vieux barhul... ainsi, 
juge si je te comprends I .. . 

— Ah I — murmura Coryse plus confiante 
vous auBsiP... vous n'avez pas l'air... 

-— Je n'«i pas l'air quand elle est là. . . ça 
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lai ferait trop de plaisir... mais apr^ je me 
dédommage et je tremble tout mon soûl!..», 
c'est vrail... ce matin encore à déjeuner; 
qpand elle a attrapé ce malheureux Joseph, 
fai voulu ne rien dire... me contenir... et mon 
gosier s'est contracté sur un pruneau... je ne 
te dis que çal... tu as bien vu que je me suis 
sauvé pour aller étouffer paisiblement dans le 
vestibule... 

Puis, devenu sérieux : 

— Vois-tu, Chiflon... tu devrais raconter 
à mon frère tes petites affaires... 

— ' Ohl... — fit Goryse, saisie. 

— Oui... tu devrais lui avouer franche- 
ment tes tristesses et tes peurs... 

Elle répondit, indifférente : 

— Qu'est-ce qu'il y pourrait?... 

~- Damel... ii est le maître, après tout t.. . 
Les yeux de Chiffon s'ouvrirent tout grands : 

— Lui ?. . . pas possible I . . . 
Marc de Bray éclata de rire : 

— * Oui, je sais bien que ça ne parait pas 
beaucoiqp I . • . ton beau-père a l'horreur dé!" 
discussions et des scènes... il) préfère eédei 
toujours en ce qui le concerne,^ 

— Eh bien, alors ?••• 
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— Eh bien, alors... s'il s'agît de toi, c'est 
autre chose. •• en souvenir de ton papa dont 
il était l'ami, et pour toi-même aussi... car il 
t'aime beaucoup... 

Voyant qu'elle faisait un mouvement, il 
appuya : 

— Beaucoup... moi aussi, je t'aime bien, 
va, mon petit Chiffon... et si nous ne t'avons 
jamais parlé de cette affection, c'est qu'il n'est 
pas très facile d'aborder un petit hérisson qui 
se met en boule du plus loin qu'il, aperçoit 
ceux qu'il ne veut pas voir... 

Et comme son frère entrait, il lui cria : 

— Tiens, Pierre... dis à Chiffon que nous 
sommes ses amis... et j'ai idée que ce soir elle 
te croira... 

De ce jour, une affection immense était 
éclose dans le petit cœur si fermé de l'enfant, 
et elle avait vécu plus tranquille. 

— Comment se fait-il que tu sois venue 
ce soir, mon Chiffon?... — demanda l'oncle 
Albert enchanté; — je croyais que vous aviez 
du monde à dîner?... 

Elle cligna de l'œil dans une grimace drôle 
de gavroche 
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— M. d'Aubières, hein?... — fit-elle, sau 
tant à pieds joints dans la question. 

Et tout de suite, sans laisser le temps de 
répondre : 

— A ma place, vous Tépouseriez, dites... 
M. d'AubièresP... 

— Mais . . . GhiffonI ... — balbutia timi- 
dement la tante Mathilde, indiquant du regard 
le domestique qui s'empressait d'ajouter un 
couvert. 

— Bahl... qu'est-ce que ça fait?... M.d'Au- 
bières a dû me demander vers quatre heures... 
on me l'a dit à cinq... ce soir une partie de ]a 
ville le saura. . . et demain ma mère l'apprendra 
au reste... ça a l'air grand... comme ça, 
Pont-sur-Sarthe I ... et on dit qu'il y a quatre- 
vingt mille habitants I .. . ben, ça n'empêche 
pas qu'un potin a vite fait d'en faire le tour. . . 
vous le saviez, vous, que M. d'Aubières veut 
m'épouser?. . . 

— Mais — dit M. de Launay — nous 
le savons par ta mare... qui est venue nous 
le dire, et nous inviter à aller chez elle ce 
soir. . . 

— Ah I . . . parfaitement I . . . on veut le pré- 
senter à la famille. . • me forcer à dire oui I . . . 
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La tante protesta : 

— Mais on n'a pas à nous le présenter. . . nous 
le connaissons depuis qu*il est en garnison 
ici... et il y a déjà longtemps... 

— Il y a un ani... la première fois que 
Toncle Marc Ta amené dîner, il a dîné à côté 
de moi... j'avais encore mes robes courtes... 
il m'a parlé tout le temps de rallye paper 
et de chasse... ce que je me suis embêtée pen- 
dant ce dlner*làl... 

-— Ghiflon I — fit madame de Launay d un 
ton dereprodie -—un gros motl... encore!... 
Elle s'étonna : 

— Un gros mott... où donc ça?... Ohl... 
c'est c embêtant 9 que vous appelez un gros 
mot?... c'est vous qui êtes si correcte que ça, 
tante Mathildel... 

-— C'est toi qui ne l'es pas assezl... ta mère 
a raison quand elle te reproche tes façons et 
ton langage... oui... tu as des manières de 
garçon, et tu parles comme les enfants de la 
rue... 

— Damel... c'est les seuls qui m' amu- 
saient à écouter quand j'étais petite... c'est 
pas ma faute si j'ai jamais pu trouver un 
mot à dire à mes cousines de Lussy... ni aux 
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e petites demoiselles du général lo , — comme 
disait Claudine» — qui. arrivaient pour goûter 
avec moi en robe de soie et irisées au petit fer I . . . 
)*aYais beau me torturer l'imagination... je 
restais les bras ballants en face d'elles, riant 
bêtement... et me moquant moi-même de 
moi... mais je n*y pouvais rienl... elles me 
parlaient eomme on m'a pourtant appris à 
parler... et je ne les comprenais pasi... elles 
taisaient des liaisons 1 ... et y a rien qui me 
trouble comme cal... c'est si drôle 1... il me 
semble toujours qu'on joue la comédie... 
n*e&t-€e pas, oncle Albert?... vous saisissez?... 

— Oui... oui... je saisis... mais ne parle 
pas tant. . . et mange ton bœuf qui va être froid. . . 

— Il sera bon tout de mêmel... c'est si 
bon, le bœuil... encore une cbose qu'on ne 
mange jamais à la maison I... 

— ^ Ta mère ne Taime pas, je crois?... 

— G*est pas qu'elle l'aime pas I . . . mais elle 
ne veut pas qu'on le serve. . . elle dit que c'est 
un plat peuple... et tout ce qui est peuple... 
que ce soit un plat ou autre cbose. . . 

— Oui... c'est bon I .. . mangel... 

— En attendant, vous ne m'avez toujours 
pas donné de conseil?. •• 
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— Pourquoi faire?... 

— Ben, pour M. d' Aubières . . . 

— Mais dans ce cas, ma petite enfant, — 
dit Fonde Albert, — tu ne dois prendre conseil 
que de toi-même. . . M. d'Aubières convient à ta 
mère... c'est à toi de voir si, & toi, il te 
plaît... 

-— Il me plaît... il me plaît... oui... cer- 
tainement... jusqu'à présent... mais jamais ]e 
ne Tai regardé à ce point de vue-là... et 
damel... je crois bien que si je Y y regarde*. • 

La tante Mathilde insista : 

— Il faut le revoir encore... le revoir plu- 
sieurs fois... ça t'est facile, puisqu'il vient 
constamment chez tes parents... alors tu Tétu- 
dieras bien. . . et quand tu l'auras bien étudié. . . 

— Qu'est-ce que je ferai, quand je l'aurai 
bien étudié?... 

— Eh bien, tu verras ce que tu veux 
répondre.. 

— Et je répondrai : a Zutl... i> 

— Zut?... 
Chiffon se mit à rire. 

— Ah I que c'est donc drôle, tante Mathilde, 
de veus entendre dire zutl... vous n'y mettei 
pas l'intention du toutl •• 
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— Pas Fîntention?... 

— Non I . . . zut 1 1 1 c'est un mot qui veut 
dire : « Allez vous promener I ... d ou quelque 
chose comme ça... alors il faut l'envoyer plus 
délibérément... vous comprenez?... 

— Tu penses bien que je ne vais pas, à mon 
âge, apprendre à dire zut?... 

— Vous le diriez pourtant bienl... ordi- 
nairement vous êtes pas pincée pour deux 
sous, vous, tante Mathildel... et vous vous 
servez quelquefois d'expressions... qui valent 
bien et embêtant J> , Boit dit sans reproche t . . . 

— J'ai tortl... 

— Jamais I... c'est dans ces moments-12i 
que je vous aime le mieux I... et tenez I... 
c'est ce qui me plaît de M. d'Aubières... c'est 
qu'il n'est pas non plus à la pose... je suis 
bien sûre que mes façons de dire ne le cho- 
quent pas le moins du monde. . . la preuve. . . 

— Et — demanda M. de Launay — quel 
est, au sujet de ce mariage, l'avis de ton papa 
et de ton oncle?... 

— Papa ne dit pas trop grand chose... il 
se contente de faire l'éloge de M. d'Au- 
bières... l'oncle Marc, lui, me dit de me 

■ 

tftter... et puis, quand ils croyaient que je ne 
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les écoiijais pas... parce (pie je pleurais dans 
un coin,.. 

Ensemble les deux vieillards demandèrent 
inquiets : 

— Tu pleurais?... 

— Damet mettez-vous à ma place... si 
vous croyez que c'est rigolo I... d'ailleure, 
c'était pas pour ça que je pleurais... c'était 
pour autre chose 1... enfin, pendant qu'ils 
croyaient que je ne les écoutais pas... ils énu- 
méraient les gens de leur connaissance qui 
s'adorent malgré vingt ou vingt-cinq ans de 
différence... 

— Ont-ils parlé de nous?... 

— Non... 

— Eh bien, Chiffon, j'ai eu hier quatre- 
vingt-un ans. . . etta tante n'en a que soixante. . . 

— Ahl... tout de même vous me idites 
l'effet d'être très bien comme vous êtesl... 
— répondit Chiflon, qui s'accrocha au bras 
du vieil oncle pour passer dans le salon. 

— J'êÛ demandé la voiture à huit heures 
et demie... — dit madame de Launay; — je 
vais me préparer... 

— La voiture!... par ce temps-là?... pour 
faire deux cents mètres?... 
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Et, illuminée : 

— C'est pas «ne idée de vous, çal... 
j parie que c'est pas une idée de vous?... 

— C'est en effet ta mère qui.... 

— Qui vous a dit de venix en voiture... 
parce que vous avez des beaux chevaux. . . et que , 
comme tout le monde s'en va ensemble, on voit 
ça I... c'est pour éblouir M. d'Aubières... Ohl 
là ! là I . . . toujours son épate et ses embarras I . . . 

Tandis que les Launay se préparaient à 
sortir, Chiffon, assise dans une bergère h 
oreilles, regardait d'un œil affectueux le 
grand salon où elle avait tant joué jadis. 
Elle aimait le vieux meuble Empire à sphinx 
de cuivre recouvert de velours d'Utrecht rayé 
jaune serin; les petites armoires basses, finis- 
sant au niveau du parquet, dissimulées sous 
les boiseries blanches, dans lesquelles elle 
serrait ses joujoux; et les belles boiseries 
Louis XVI, si intactes et si riantes, avec leurs 
satyres et leurs nymphes se lutinant à travers 
les bosquets, ce que Claudine, sa bonae, défi- 
nissait ainsi : ce Des hommes et des femmes 
qui se chatouillent sur le mur » ; et la vieille 
pendule avec ses aigles ; et les urnes de Sèvres 
ennuyeuses et charmantes... 
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Là, Chiffon revivait les bonnes heures de 
sa toute petite enfance* et c*est d un ton 
convaincu qu'elle dit à ses vieux amis qui 
rappelaient pour partir : 

— Ah I il fait rudement bon ici I ... . 

En arrivant à l'hôtel de Bray, elle grimpa 
en courant Fescalier devant Fonde et la tante, 
leur criant : 

— Vous direz que je viens!... faut que je 
m'habille I .. . je me ferais attraper si j'entrais 
comme çal... je vais m'introduire dans ma 
vieille robe rosel... 



III 



En entrant dans le salon très éclairé, Cor y se 
s'arrêta , examinant dans le clignement familier 
aux myopes, les gens qui causaient, assis en un 
grand cercle. Elle resta un instant hésitante, se 
demandant qui elle devait saluer d'abord. 
Puis elle marcha vers une vieille femme silen- 
cieuse, au fin profil effacé, et s'inclina dans 
un mouvement qui, étant données ses allures 
habituelles, paraissait très respectueux. 

La comtesse de Jarville plaisait à Goryse 
pour plusieurs raisons. Elle lui trouvait grand 
air en dépit de son attitude modeste, et elle la 
croyait vraiment intelligente et bonne. Et puis, 

S. 
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madame de Bray haïssait cette vieille femmei 
parente éloignée de son mari, qui attristait son 
salon avec ses robes fanées et son aspect de 
vieux portrait pâli. Cette haine seule eût suili 
pour la rendre sympathique à Ghififon. 

— Corysande, — dit la marquise d'un ton 
bref, — viens donc dire bonjour à madame de 
Bassigny I . . . 

Madame de Bassigny était la femme d'un 
colonel, et la bête noire de Ghiflon. Une femme 
très riche et très à la pose, qui se plaisait à 
vexer et à humilier tous les ménages mili- 
taires de Pont-sur-Sarthe, et à faire punir les 
officiers garçons qui négligeaient son jour. 

La petite se retourna et répondit avec une 
indifiérence presque impertinente : 

— Tout à l'heure. .. quand j'aurai salué ma- 
dame de Jar ville. . . 

La marquise lança à sa fille un regard 
furieux, tandis que M. d'Aubières posait sur 
l'enfant ses bons yeux bleus, tout remplis d'ad- 
miration et de contentement. 

Lui aussi détestait la femme de son collègue 
des hussards, et il âait ravi du manque d'em- 
pressement que lui témoignait si délibérément 
Ghiflon. 
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Cette femme maigre, — qui avait, disait-il, 
des becs aux coudes et une arête dans le dos, 
•— mauvaise comme la gale, bavarde comme 
une pie et potinière comme une concierge , 
qui calomniait les jolies femmes et se moquait 
des laides et des pauvres, lui faisait réellement 
horreur. Trop franc pour dissimuler absolu- 
ment cette répulsion, M. d*Aubières s*en était 
tenu aux simples démarches réglementaires de 
politesse. 

D'abord, madame de Bassignytrès désireuse 
d'attirer chez elle ce célibataire bien tourné, 
porteur d*un grand nom, s'était montrée infini- 
ment aimable pour lui. Elle s'appliquait avant 
tout à avoir le salon le plus élégant et le 
mieux fréquenté de Pont-sur-Sarthe, et efle 
comprit tout de suite que ia présence du duc 
d'Aubières était indispensable pour bien établir 
la suprématie de ce salon. Un duc est une 
sorte de personnage dans presque tous les 
milieux, mais en province il devient un grand 
personnage. 

Dès l'arrivée du colonel d'Aubières, on 
s'était dit : <K C'est probablement un duc de 
l'Empire », et on l'avait regardé avec curiosilé. 
liais quand on apprit que le vieux monsieur 
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de Blamont avait constaté dans le d'Hozier 
de la bibliothèque que le titre des Aubières 
datait d'avant la revision de 1667, la curiosité 
devint admiration. Et comme, avec sa petite 
iortune, le duc faisait assez bonne figure; 
qu'il avait de beaux chevaux qu'il montait 
bien; un phaéton bien tenu et une petite 
maison a pour lui tout seul d et pleine — 
disait-on — de jolis bibelots, dans le quar- 
tier neuf, près de la gare, il était devenu le 
point de mire à la fois des mères, des veuves, 
et des cocottes de Pont-sur-Sarthe. 

Mais, malgré toutes les amabilités dont Fao- 
câblèrent le colonel et madame de Bassigny, 
il resta cérémonieux et réservé, se contentant 
d'être poli, sans plus. 

Plus heureuse que son amie, madame de 
Bray eut la joie de produire le duc d' Aubières 
dans son salon. Il était très lié avec son beau- 
frère Marc, qui le lui amena, ne craignant pas, 
cette fois, qu'elle accueillit avec son habituel 
dédain un camarade aussi brillant. 

Et, tandis que toutes les plus jolies femmes, 
— y compris madame de Bray à son déclin, 
mais encore appétissante, — lui faisaient à 
l'envi la cour, le duc ne regarda, ne vit que 
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la gamine à la fois svelte et râblée, rêveuse et 
gavroche, qui riait avec lui, confiante, affec- 
tueuse, sans se soucier des jeunes gens chics 
qui ornaient le salon de sa mère. Il devina 
une partie djs petites misères qui troublaient 
la vie de Chifion, Fonde Marc lui apprit le 
reste; et, inconscient, il se mit tout doucette- 
ment, a quarante-trois ans, à aimer Tenfant de 
quinze ans qui lui riait si joliment au nez de 
toutes ses dents de petit chien. 

Quand M. d*Aubières s'aperçut de ce qui se 
passait dans son cœur trop jeune, il pensa : 
a Je suis foui...» 

Puis, à force de rêver à ce mariage qui lui 
semblait d*abord impossible, il en arriva peu 
à peu à se dire : a Pourquoi pas ?...!> 

Et il était ce soir, le pauvre homme, craintif, 
angoissé, cherchant le regard de Chifion pour 
y lire l'impression produite par sa demande 
qu'il jugeait à présent, dans sa grande mo- 
destie, outrecuidante et ridicule. 

Mais Chiffon évitait obstinément de tourner 
les yeux vers lui. Après avoir sommairement 
salué madame de Bassigny, elle causait main- 
tenant avec un petit jeune homme grêle et 
étriqué, au front fuyanA, au menton ravalé. 
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le vicomte de Barflenr, descendant de la plus 
vieille famille du pays, et lun des élégants 
de Pont-sur-Sarthe. Et, bien que cette conver- 
sation semblât, d'après l'air distrait et ennuyé 
de Coryse, totalement dénuée dmtérêt, M. d'Au- 
bières, irrité de la voir occupée de quelqu'un, 
se mit à prendre en grippe l'innocent avorton 
qui n'en pouvait mais. 

Tout à coup, une grande jeune fiUe très 
belle, Geneviève de Lussy, une cousine des 
Avesnes, s'écria : 

— Chiffon I . . . pourquoi n'es-tu pas venue 
au cours tantôt?... 

— Comment ? — demanda madame de Bray 
stupélaite — comment?... elle n'est pas allée 
au cours ?.,. 

Coryse, devenue très rouge, avait brusque- 
ment planté là le petit Barfleur; et, s'avan- 
çant vers sa mère. 

— Non, — dit-elle, — je ne suis pas allée 
au cours ... je suis restée dans le jardin... 

Elle se tourna vers M. de Bray^ Tœil sup- 
pliant, et ajouta : 

— Il faisait si, si beauf.«. 

— Et où êles-vous allée?... 

Jusqu'à Tàge de cinq ans, la marquise avait 
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dit ce vous D à sa fille, qui lui disait également 
vous. Elle n'admettait pas qu'il en fût autre- 
ment^ parce que, affirmait-elle, le tutoiement 
entre enfants et parents datait de la Révolu- 
tion. Ilétait ignoble et nivelait les classes, etc. . . 
Et puis, un beau jour, au retour d'un de ses 
voyages, elle avait déclaré que le tutoiement 
réciproque était plus tendre; que lui seul 
marquait l'intimité, la confiance ; cju'à présent, 
a toutes les femmes du faubourg Saint-Ger- 
main x> tutoyaient leurs enfants tt se faisai^.nt 
tutoyer par eux. Et, subitement, elle avait exigé 
que Goryse la tutoyât. La pauvre petite, qui 
eût employé volontiers une appellation plus 
cérémonieuse encore que le ce vous ]0, avait 
eu peine à se faire à ce tutoiement si loin de 
son cœur et de ses lèvres. Madame de Bray 
aussi s'oubliait souvent. Dès qu'une discus- 
sion quelconque l'emportait, elle criait avons» 
\ Ghiffon comme par le passé, et la petite, 
remise dans le ton, — comme elle disait, — 
reprenait avec joie la a tradition ]> ancienne. 
Elfe répondît : 

— Je viens de vont le dire. . . je suis lestce 
dans le jardin... 

— A fainéanter ^•. 



5a LE MARIAGE DE CniFFOR 

— Non... 

— Qu'est-ce que vous avez fait?... 

— J'ai regardé les fleurs... 

— C'est bien ce que je disais I... 

Et, avec importance, comme si elle devait 
se tenir au courant pour surveiller les études 
de sa fille et lui faire reprendre les leçons 
manquées : 

— De quoi s'est-on occupé aujourd'hui an 
cours, Geneviève?... 

— Au cours?... — fit la jeune fille, qui 
chercha un instant à se souvenir, — nous nous 
sommes occupées de la reproduction... 

Et, au milieu d'un silence étonné, elle 
reprit : 

— De la reproduction des plantes phané- 
rogames... 

L'oncle Marc haussa les épaules en mur- 
murant à demi-voix : 

— ChilTon a bien raison d'étudier les fleurs 
elle-même dans le jardin... c'est sans incon- 
vénient, au moins I... 

Quanta la marquise, qui ignorait totalement 
les plantes phanérogames ou autres, et qui 
n'avait pas compris un mot, elle dit, d*un ton 
doctoral et protecteur, revenant au tutoiement : 
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— Tu as entendu, Goryse?... 

La petite ne répondit pas. Geneviève reprit, 
s'adressant à elle: 

— Mardi, c'est sur Britannicus, le cours... 

— J'irai!... — s'écria Chiffon, — j'aime 
tant Racine I... 

Le petit Barfleur savait qu'un homme du 
monde doit toujours placer dans toute con- 
versation, et sur n'importe quel sujet, un 
mot quelconque. Il demanda, d'un air indif- 
férent et poli : 

— Et pourquoi, mademoiselle, aimez-vous 
tant Racine ?... 

^ — Je ne sais pas... — fit Chiffon, indiffé- 
rente aussi. 

Puis, après un instant de réflexion, elle 
déclara : 

— C'est peut-être parce qu'on a voulu me 
faire aimer Corneille... 

Marc de Bray se mit à rire; sa belle-sœur, 
furieuse, se tourna vers lui : 

— On dirait vraiment que vous cherchez 
à la r'^ndre plus ridicule et plus insupportable 
encore I . . . 

— Moil... — fit l'oncle Marc, ahuri. 

— Oui, vous I... qui riez de toutes les inep- 
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lies qu'elle dit... et qui avez l'air de Iror.ver 
ça drôle ! . . 

Elle allait continuer, élevant déjà la voix 
au milieu du silence. Très agacée d'être ainsi 
épluchée, Ghifion, les yeux brillants et le nés 
en l'air comme aux jours de bataille, proposa : 

— Si on recausait comme avant. . . au Keu 
de s'occuper de moi?... 

Une des portes du salon, qui donnait sur le 
jardin, était ouverte. Sans attendre pour juger 
de l'effet produit par sa proposition, elle sortit 
et descendit le perron, où l'attendait Grir 
bouille, son meilleur ami, un énorme dogue 
court et trapu ; bonasse avec un air féroce. 

La nuit était claire, mais sans lune. Une de 
ces nuits pleines d'humidité et de parfums 
qu'aimait Coryse. Suivie de Gribouille elle 
s'éloigna de la maison, marchant vers l'extré- 
mité du jardin. L'odeur intense des pétunias 
blancs l'attirait. Et quand elle fut auprès de 
la longue corbeille, qui apparaissait toute pâle 
au milieu du ga2on sombre, elle se pencha, 
les narines ouvertes, prise d'une envie de se 
rouler sur les fleurs embaumées pour les mieux 
respirer. Mais elle pensa : . 

— Je leur ferais mal I. 
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Car Chiilon, p^suadée qne les flenrs son!- 
frent, ne les touchait qu'avec une délicatesse 
infinie et d'attendrissantes précautions* 

Un faruit de pas dans l'allée fit grogner 
Gribouille ; et, tout de suite, elle devina que 
c'était M « d'Aubières qui s'avançait dans l'obs- 
carité. Il demanda, distinguant vaguement la 
tache claire que faisait Chiffon : 

— C'est vous, mademoiselle Coryse?... 

— Oui, m<Hisieur... 

D'une voix hésitante, il reprit : 

— Voulez-vous me permettre de causer 
avec vous un instant?... 

— Mais oui... 

— £st-<ce que... est-ce qu'on vous a dit 
que... que... 

Elle eut pitié de son embarras. 

— Oui. . . je sais que vous m'avez demandée 
aujourd'hui en mariage... 

Il murmura, le gosier serré : 

— Eh bien?... 

— Eh bien!... je ne m'y attendais pas, 
comme vous pensez I... et damel... ça me 
surprend un peu... et même beaucoup, si 
vous voulez que je vous dise?... 

— Pourquoi ? . . vous n'avez donc pas deviné 
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que je vous aime depuis très longtemps?... 
Elle répondit, sincère : 

— Oh ! quant à ça, non, par exemple 1 . . . 

— C'est pourtant bien vrai I ... je vous aime 
depuis que je vous connais... 

— Ça, c'est excessif I ... je suis bien sûre quele 
premier jour où vous m'avez vue, j'ai pas dû vous 
faire une impression bien agréable. . .Oh ! non I . . . 

— Le premier jour?... 

— Oui... à dîner... le soir où j'étais à côté 
devons. .. ce quej'ai dû vous paraître moule!.. . 
c'est vrai qu'aussi vous m'aviez si tellement 
rasée... avec vos chasses et vos rallye papers... 
et tout le tremblement... 

— Mais... — balbutia le pauvre homme 
interdit — je ne savais de quoi vous par- 
ler... et je... 

— Soyez sûr que je vous suis reconnais- 
sante de ne pas m'avoir parlé service... car 
il y avait encore ça I . . . 

— Comme vous vous moquez de moil... 
vous me trouvez ridicule... ennuyeux?... 

Elle protesta avec vivacité : 

— Ohinon... pas du tout!... ça! jamais I... 
et même je ^rous aime beaucoup... je suis très 
contente quand je vous vois... 
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Joyeux, il demanda : 

— Eh bien, mais alors... 

— Quand je vous vois. . . accidentellement. .. 
mais si c'était toujours, toujours, tout le 
temps... 

— Alors, vous ne voulez pas de moi?... 
Chiffon avait envie, à cette question bien 

nette, de répondre nettement non. Comme ça, 
au moins, tout serait fini ; on ne reviendrait 
plus là-dessus. Mais elle devina tant d'in- 
quiétude dans la pauvre voix étranglée qui 
l'interrogeait, tant de supplication dans la haute 
silhouette penchée vers elle, qu'elle n'eut pas 
le courage de faire un gros chagrin à cet ami 
qui semblait tant l'aimer. Gentiment, elle 
répondit : 

— Non... je ne dis pas ça encore... je suis 
très flattée, très reconnaissante de votre affec- 
tion. . . mais je suis si petite fille I ... j'ai si peu 
pensé aux choses graves... laissez-moi réflé- 
chir... voulez-vous ?... ne me demandez pas 
de dire tout de suite oui ou non... car, alors... 
je dirais non... 

— J'attendrai votre décision. . • mais permet- 
tez-moi de plaider un peu ma cause P. . . 

Et, voyant que Coryse revenait du côté de la 
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maison, il la fit retourner sur ses pas en loi 
prenant doucement le bras. 

— Je vous en prie» accordez-moi encore 
quelques minutes... c'est votre mtee qui m'a 
dit de venir vous rejoindre ici... 

Avec conviction, Chiffon s'écria : 

— Ah I je le pensais bien I . . • 
Et en elle-mâme elle ajouta : 

— Elle ne peut pas me laisser tranquille I . • . 
De sa belle voix grave, très émue, M. d'Aa- 

bières reprit : 

— Je vous parais vieux... maia fe vous 
offre un cœur très jeune. . . un cœur qui n'a 
jamais été à personne... 

• — Ohl... — fit Coryse, effarée, — vous 
n'êtes pas arrivé à votre fige sans aimer quel- 
qu'un... voyons?.». 

Il répondit gravement : 

— Aimer... ce que j'entends par aimer... 
jamais I . . .. 

— Et qu'est-ce que vous entendez donc par 
aimer?... 

— J'entends donner tout mon uœur et toute 
ma vie... 

— Eh bien, n'est^e pas toujours là ce qu on 
appelle aimer ?••• 
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— Toujours... enfin... non... ça dépende. . 
balbutia M. d^Aobières embarrassé. 

— Tenez, — fit brusquement Chiffon, — 
} aime autant vous dire que je ne vous crois 
pasl.-.ohl mais, pas du toutl... 

— Vous ne me croyez pas I . . . et pourquoi ?. . . 

— Ah I . . . voilà 1 . . . c'est que c'est assez 
difficile à vous raconter... Enfin, un )Our... 
au printemps... j'étais à me promener à che- 
val, avec l'oncle Marc, dans la forêt de Cris- 
ville... et je vous ai aperçu de loin... avec 
une dame. . . je vous ai reconnu tout de suite. . . 
il n'y a personne d'aussi grand que vous à 
Pont-sur-Sarthe... vous étiez à pied... et il y 
avait un fiacre qui vous suivait... un des petits 
fiacres ridicules de la station de la place du 
Palais... la dame... c'était une des dames dont 
personne ne parle. .. excepté ma mère et ma- 
dame de Bassigny, qui les appellent a les don- 
zelles i> . . . et qui font des écarts dans la rue ou 
au cirque, quand il faut les frôler... on croirait 
que ça brûle... je vous demande pardon de 
dire ça à propos de quelqu'un que vous 
aimez... 

— Moi I ... — protesta le duc, à moitié riant, 
à moitié désolé. 
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— Ou que vous aimiez, du moins... 
Et, imperturbahle, Chiflon continua* 

— Alors, je dis à l'oncle Marc : a Tiens I 
M. d'Aubier es... avec la dame dont il ne faut 
pas parler!...» Ah! c'est que j'ai oublié de 
vous dire... Paul de Lussy, le frère de Gene- 
viève, celui qui fait son droit... vous savez 
bien?... il avait fait aussi des bêtises à cause 
de cette dame-là... et on voulait l'engager... 
alors , Georgette Guibray , la fille de votre 
général, l'avait montrée un jour, au Parc, à 
Geneviève, la dame. . . en lui disant : a Vois-tu, 
c'est à cause de celle-là que ton frère fait 
des sottises... » Geneviève me l'avait montrée 
aussi, et j'avais demandé des explications à 
papa en déjeunant. . . Ah I . . . Seigneur! . . . quelle 
affaire ! ... je vois encore ça !.. . ma mère s'était 
levée... elle me maudissait avec sa serviette 
en m'appelant ccFille éhontée » !... moi, j'étais 
bleue... je comprenais pas du tout ce qu'il 
pouvait bien y avoir... alors, après le déjeu- 
ner, papa m'a emmenée dans le fumoir et il 
m'a dit qu'il ne fallait jamais parler de ça. . . 
surtout devant ma mère... et que d'ailleurs on 
devait ignorer le monde des a cocottes 3S> . . . qui 
est un monde à part. . . et le soir, ça a recom- 
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mencé avec ma mère quand j'allais me cou- 
cher... Sapristi 1... c'est un des plus beaux 
attrapages dont je me souvienne!... mais ça 
vous ennuie peut-être que je vous raconte ça ?.. ^ 

— Non. .. je voudrais seulement vous expli- 
quer. . . 

— Attendez que j'aie fini... donc je dis à 
l'oncle Marc: «Voilà M. d'Aubières avec la 
dame dont on ne parle pas. . . s> et il me répond : 
a Tu ne sais pas ce que tu dis I . . . tu es myope 
comme une taupe et tu ne peux rien distinguer 
d'ici là-bas. . . » alors je lui offre de trotter pour 
voir. . . mais il ne veut pas ... et le premier sentier 
que nous trouvons... cracl... il me pousse 
dedans pour que je ne puisse plus regarder 
la route. . . et c'est tout pour cette fois-là. . . 

— Je vais vous .. . 

— C'est pas fini!... un mois après, j'étais 
avec le vieux Jean... je vous revois avec la 
même dame et presque à la même place. . . Ah I 
je me di-s, cette fois-ci« comme moi je ne suis 
pas comme ma mère et madame de Bassigny 
et que j'ai pas peur de me brûler, je veux les 
regarder de près... et je trotte... a Mam'zelle 
Coryse, — me dit Jean, — la route devient 
bigrement grasse., les chevaux vont s'coUer 

4 
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su' rmoseau, bien sûr 1 . . . m'est avis qu'y' yeo- 
drait mieux retourner par où qu'nous Tenons. *. » 
je ne Técoutepas, vous pensei... mais, à ce mo- 
ment-là, vous remontez dans le fiacre ridicule 
et Toud filez par la route de Grisville. . . ie dis 
à Jean: a Je veux voir où ils vont...i> et il me 
répond : <k Ça, mademoiselle, c'est des choses 
(jn*est pas à faire 1 ... » 

— Et après?... 

— Après, je vous cd perdus à un carrefour. . . 
mais je vous ai retrouvés tout de même. . . è 
l'auberge de Grisville... votre fiacre man- 
geait lavoinet et vous étiez au premier i 
une fenêtre... avec la cocotte... alors, j'ai 

— Vous avez pensé ?. . . 

— Puisque M. d'Aubières sa cache dans 
la forêt et dans les auberges avec une femme 
avec qui il ne peut pas se montrer, c'est qu'il 
veut absolument la voir quand même... et 
s'il veut la voir quand même, c'est qu'il l'aime, 
comme Paul de Lussy l'aimait... et même 
plusl... car pour risquer, lui... un colonel... 
un homme sérieux et âgé. . . 

Et comme le duc faisait un mouvement : 

— Oui. .*. en comparaison de Paul qui a 
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vingt-deux ans, vous êtes âgé, s' pas?... «h 
inen, pour iaire ce que, — quand c'était Paul 
— on appelait déjà des bêtises... il faut... 

— îl faut s'ennuyer lerriblement à Pont- 
sur-Sarthe... et chercher dans n'importe quel 
moidie tes distractions dont on ne sait pas se 
passer. . . je ne peux pas vous expliquer ce que 
vous n€ devez point comprendre, mais je peux 
vous affirmer que, quoi que vous ayez pu voir 
ou apprendre de ma stupide existence, je suis 
digne de vous aimer et d'être votre mari... 
jamais, jusqu'au jour où je vous ai connue, je 
n'ai eu Tidée de donner mon nom ni mon cœur 
àpersonne. . . et je vous ofire, malgré mon a grand 
âge », un amour très jeune et très pur... 

Serrant contre lui le petit bras qu'il avait 
gardé sous le sien, il murmura : 

— Laissez-moi espérer un peu... je vous en 
prie?... 

— Si je ne vous réponds pas tout de suite 
oui. .. — dit franchement Coryse — c'est que 
je veux n épouser qu'un homme que j'aimerai 
ou que je sentirai que je peux aimer plus que 
tous les autres... je déteste le monde, moi!... 
j'ai les grimaces et les guirlandes en horreur I . , . 
je n'ai, jusqu'à présent^ aimé vraiment que 
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l'oncle et la tante de Launay, papa, l'oncle 
Marc, le vieux Jean, ma bonne, Gribouille et 
mes fleurs... je veux aimer mon mari, sinon 
de l'amour que j'ignore, du moins très tendre- 
ment, très sûrement... 

M. d'Aubier es s'était arrêté. Il prit les mains 
de l'enfant et les appuyant contre ses lèvres : 

— Je serais si horriblement malheureux s'il 
me fallait renoncer à vous . . . 

Il l'attirait à lui, et elle le laissait faire, émue 
par cette voix qui tremblait, par toute cette 
tendresse qu'elle, sentait si vraie. 

— CLiffon — balbutia-t-il — mon petit 
Chiffon I . . . 

Elle s'appuyait à son épaule, rêvant, se 
demandant si elle ne pourrait pas aimer un 
jour cet homme qui l'aimait tant et qui sem- 
blait si bon. 

Mais M. d'Aubières, bouleversé au contact 
du petit corps souple qui s'abandonnait si 
confiant ; énervé par l'obscurité, grisé par les 
parfums qui montaient des fleurs à cette heure 
de la nuit, perdit complètement la tête. D'un 
mouvement brutal, il enveloppa Coryse de ses 
bras, couvrant de baisers fous ses cheveux et 
son front. La petite se dégagea violemment, 
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presque avec horreur. Et comme le duc, revenu 
à lui, murmurait troublé, désolé de ce qu'il 
avait fait : 

— Pardonnez-moi... je vous aime tant I... 
Elle lui répondit simplement, déjà remise 

d'un effroi que, dans son innocence, elle ne 
s'expUquait pas : 

— Moi aussi, je vous demande pardon... 
mais c'est que, voyez-vous, je ne peux pas 
souffrir qu'on m'embrasse. •> 



Vu 



i. 



IV 



-— Avez-vous vu Chiffon ce malin?... — 
demanda M. de Bray à la marcjuise qui en- 
trait, un peu avant le déjeuner, dans la biblio- 
thèque où il causait avec son frère. 

— Non... et vous?... 

— Moi, je l'ai rencontrée vers neuf heures 
dans la rue des Bénédictins... — dit Toncle 
Marc; — elle filait à toutes jambes, suivie du 
vieux Jean... 

La marquise s'écria, déjà en colère : 
■~ Comment I... elle est sortie 1... sortie 
sans permission?. . . 

— Elle allait probablement à la messe?... 
insinua M. de Bray, conciliant. 
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— A. la messe I elle n'y ya jamais !... sauf 
le dimanche... 

Marc, debout devant la fenêtre, annonça : 

— La voilà qui rentre... elle est dans la 
cour avec Luce. . . 

a Luce d était la baronne de Givry, la cou- 
sine germaine de M. de Bray. Elle entra dans 
la bibliothèque, suivie de Chifion, qui mar- 
chait le nez au vent, Tair indifférent. 

Sans même dire bonjour à la jeune femme, 
la marquise, menaçante, demanda de cette voix 
de tête glapissante et aiguë qui faisait toujours 
se fermer à demi les yeux de Goryse : 

— D'où viens-tu?... 

— DeSaint-Marcien... — répondit la petite. 

— Gomment ça?... toi qui ne vas jamais k 
la messe ! . . . 

— Aussi je n*ai pas été à la messe. . . 

— Alors, qu'est-ce que tu es allée faire?... 

— VoirTabbé Châtel.*. 

— Pourquoi?... 

— Parce que j'avais quelque chose à hn 
dire... 

— Ah !.. . — fit madame de Bray inquiète 
et qu'est-ce qu'il t'a répondu?... 

— - Avant de dire ce qu'il m'a répondu, il 
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faudrait peut-être dire ce que je lui ai 

demandé?... 

Et, en riant, elle ajouta : 

— Ce serait trop long!... 

Le marquis s'adressa à madame de Givry : 

— Alors, vous TOUS êtes rencontrées au 
confessionnal de Tabbé ChâtelP... 

— Non... — répondit la jeune femme avec 
un peu d'embarras. -—L'abbé Ghâtel n'est plus 
mon confesseur... 

— Oh I — fit le marquis étonné — est-ce 
possible?... toi qui ne remuais pas le bout 
du doigt sans aller lui demander dans quel 
sens il fallait le remuer 1... toi qui parlais 
de lui continuellement... trop même, soit dit 
entre nous... qu'est-ce donc qu'il vous est 
arrivé?... 

Luce de Givry, une grande femme de vingt- 
huit ans, osseuse et brune, dénuée de toute 
grâce, était renommée à Pont-sur-Sarthe 
pour sa piété austère, étroite et fatigante. 
Tolérante d'ailleurs, c'est-à-dire ne s'occupant 
jamais de ce que font ou ne font pas ceux qui 
pensent et vivent autrement qu'elle. Un peu 
agitée, elle menait de front les bonnes œuvres 
et le monde qu'elle aimait passionnément, et 



LE MARIAGE DE CHIFFON ÔQ 

qui — comme le disait fort justement Marc 
de Bray — la payait d'une noire ingratitude. 
Non pas qu'elle lût désagréable ou inintelli- 
gente, mais elle déplaisait par certains ridicules, 
et surtout par un manque absolu de jeunesse 
et de charme. Les femmes étaient gênées par 
sa très rigide et très réelle vertu ; les hommes 
ne lui pardonnaient pas sa disgrâce, et Luce 
n'était appréciée que dans sa famille, où tous 
l'aimaient pour ses belles qualités et sa bonté 
naïve. 

— Répète un peu ce que tu viens de dire 
à Pierre?... — demanda l'oncle Marc, jouant 
la stupeur. 

Docilement, madame de Givry répéta : 

— Je ne me confesse plus à lui... 

— Vous êtes brouillés?... 

— Nous ne sommes pas brouillés... maïs 
c'est lui qui n'a plus voulu... 

— Depuis quand?... — interrogea Chiffon, 
très surprise aussi. 

— Depuis mon bal... le bal que j'ai donné 
au moment du Concours hippique... 

— Qu'est-ce que ça pouvait bien lui faire, 
ton bal?... — dit Marc. — est-ce qu'il serait 
assez bête pour se mêler de ces choses-là?... 
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— Oh!... — protêt Luce avec vivacité — 
ce neBi pas lui, le pauvre abbél... c^est ma 
faute I... c'est moi qui suis allée, la veille du 
bal, lui demander la permission de le donner. .. 

— Eh bienP... 

— Eh bic., il m*a dit : a Mon enfant, ces 
choses-là ne me regardent pa^ du tout! »... 

— C'est un homme de grand sens... 

— J'ai insisté, mais il n'a rien voulu en- 
tendre... il m'a dit: a Ne venez pas à moi, 
prêtre, me demander la permission d'offrir 
chez vous un divertissement que l'Église n'ap- 
prouve pas... je ne dois pas vous encourdger 
dans cette voie... — Mais mon mari veut 
que nous donnions un bal... — Eh bien, don- 
nez votre bal... et puis vous viendrez me dire 
que vous l'avez donné... et nous nous arran- 
gerons... — Je ne veux pas qu'il y ait de bal 
sans votre permission... — En vérité, mon 
enfant, vous me placez dans une situation 
tout à fait ridicule I ... » 

— Il avait raison, ce pauvre homme I — 
dit en riant Marc de Bray. 

— C'est un encroûté!... — déclara la 
marquise, qui n'admettait en fait de prêtres 
que les Jésuites 
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Coryse s'écria, fâchée qu'on touchât au 
vieil abbé qu'elle aimait beaucoup. 

— Encroûté!... luil... jamais de la viel«^ 
mais c'est tout de même pas son métier d'es- 
citer les gens de Pont-sur-Sartbe à gigoter, 
voyons?... 

Et, se tournant vers madame de Givry : 

— Seulement, Luce, il y a quelque chose 
que je ne comprends pas bien dans tout ça... 
tu vas tout le temps au bal... tu ne fais que 
ça!... ie croyais que tu avais la permission, 
moi?... 

— Mais je l'ai aussi. . . 

— Eh bien, alors?. . . 

— C'est justement ce que fal dît & 
l'abbé Châtel... a Mais puisque vous me per- 
mettez d'aller au bal?... i> et il m'a répondu : 
a Mon enfant, ça n'a aucun rapport... un bal 
est un lieu oi!t l'on est plus exposé k pécher qoe 
dans beaucoup d'autres... d 

— Ahl... — fit Ghiflon, pensive. 

— «... Or, quand vous donnez un bal, von., 
encouragez, vous facilitez en quelque sorte 
Téclosion du péché... vous êtes, dans une 
certaine mesure, complice ou responsable... 
quand, au contraire, vous allez au bal, je 
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VOUS autorise en toute sécurité à y aller, 
parce que je suis sûr que, non seulement vous 
ne péchez point, mais encore vous ne sauriez 
ôtre pour personne une occasion de péché... "ù 
ça te fait rire? — continua madame de Givry 
en se tournant vers Marc, qui se roulait dans 
•on fauteuil, — mais moi, j'étais conster- 
née!... toutes les invitations étaient parties... 
il n'y avait plus que deux jours I... je suis 
rentrée, et j'ai dit à Hubert et à maman que 
nous ne donnerions pas le bal, parce que 
Fabbé Ghâtel m'en avait refusé la permission. . . 

— Ils ont dû faire des bonnes têtes?... — 
questionna Goryse, qui riait aussi. 

— Ah I je t'en réponds 1 . . . Maman m'a dit 
que j'étais folle d'aller parler de ça à l'abbé... 
Hubert, lui, était furieux!... il m'a crié : <( Eh 
bien, soit!... nous ne donnerons pas ce bal... 
mais comme, à présent que nous ne sommes 
plus en deuil, je n'entends pas que nous 
recevions des politesses sans les rendre, nous 
n'irons plus nulle part... vous m'entendez 
bien... absolument nulle parti... à moi, ça 
m'est égal, j'exècre le monde!. .. mais 
TOUS?... S) moi, j'étais au désespoir!... et 
puis, le bon Dieu a eu pitié de moi... il ma 
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inspiré la pensée d'aller trouver le bon père de 
Ragon... 

— Ahl — fît Coryse, avec une grimace. 

— Et le père de Ragon a été charmant... 
il m'a dit, quand je lui ai raconté la défense de 
Fabbé Châtel... 

— AUons, boni — grommela Chiffon — 
v'ià que c'est une défense, à cette heure!... 

— Enfin, quand je lui ai eu expliqué pour- 
quoi je venais le consulter, il m'a répondu : 
a Que dit l'Évangile, mon enfant?... que la 
femme doit obéissance à son mxiri,.. votre 
mari veut que vous donniez un bal... donnez 
un bal... Dieu le voudra aussi... ]» 

Coryse protesta : 

— En voilà une idée, d'aller mêler le bon 
Dieu à tout ça I . . . je vous demande un peu si 
c'est pas ridicule de débattre ces choses-là sur 
soii dos I . . . 

— J'étais ravie... — reprit madame de 
Givry — j'ai couru tout de suite chez l'abbé 
Châtel... et je lui ai raconté que j'étais allée 
me confesser au père de Ragon... et que j'avais 
la permission... il m'a demandé : a Alors, 
mon enfant, vous avez été satisfaite du père 
de Ragon?... » moi, je n'osais pas trop m'ex- 

5 
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tasier sur le pire de Ragon, ni £re tout le 
bien que j*en pense... j^avais peur de froieser 
Tabbé Ghâtel... j*ai seulement dit « oui » 
parce que je ne voulais pas mentir... alors, 
il m'a suppliée : fK Eh bien, retoumez-y 1 . . . 
oui... j'en serai enchanté... car je n^ai jamais 
vu quelqu^un de plus embêtant que vous à 
confesser!... id il a dit embêtant, croiriei- 
vous?... 

— C'est de moi qu'il aura appris çal... — - 
s'écria Coryse en riant — ce pauvre abbél... 
M est si bon et si drôle I . . . 

— Tu sais/Lûce... — conseilla Marc de 
Bray — tu feras bien de ne pas trop raconter 
cette histoire-là. . . 

— Pourquoi?... — demanda ingénument 
madame deGivry. 

— Mais... parce que... tu te rendrais ridi- 
cule... et aussi Tabbé... — ajouta-t-il, pen- 
sant que la crainte de nuire à son vieux 
confesseur ferait taire la jeune femme beaucoup 
plus que la crainte de se nuire à elle-même. 

La marquise s'écria : 

— - L'abbé Ghfttel sort du peuple I... il ne 
sait rien comprendre I... il n'a aucune déU- 
eatesse... aucun «wtinient des choses moDr 
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daines... et, natnrellement, c'ecft lui (jaa 
Goryse est allée choisir pour confesseur... 

— L*abbé Ghâtel n*est pas mon confes- 
seur. . . — répondit Chiffon — ou du moins 
il ne Test plus... 

— Et depuis quand. îe tous prie?... 

— Depuis trois ou quatre ans... depuis 
qu'on ne s'occupe plus de moi, et que je sors 
seule avec Jean... depuis ma première com- 
munion, à peu près. . . 

— Ahl... — fit madame de Bray, inter- 
dite de se voir si peu au courant des faits et 
gestes de sa fille — et cependant, vous êtes 
continuellement fourrée chez lui... qu' allez- 
vous y faire... s'il n'est plus votre confesseur? 

— fl est mon confident... îe l'aime beau- 
coup... je le crois sûr et droit... et je lui 
raconte mes petites affaires... celles que je crois 
devoir raconter. . . 

— Alors, — interrogea la marquise, vexée, 
à qui vous coniessez-vous, à présent ?.•• 

— - A personne... 

Et, comme sa mère faisait un mouvement : 

— - Ou atout le monde, si vous voulez?... 

je vais tantôt à l'un, tantôt à Tautre. . . à Saint- 

Marcien, à la Cathédrale, à la Chapelle Neuve, 
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à Notre-Dame-du-Lys... enfin, je fais le tour 
de toutes les paroisses... et, comme il y a en 
moyenne trois vicaires par paroisse, j*ai de la 
marge I... je me confesse à peu près six fois 
par an... ça peut aller longtemps comme ça... 
et puis, quand j'aurai fini, je recommencerai... 

— Cette petite est folle I... absolument 
folle I... — dit d'un air douloureux la mar- 
quise, — elle s'en va de droite et de gauche... 
au lieu de se choisir un intelligent directeur... 

— Un « directeur \ .. . » Eh bien, c'est juste- 
ment ça que je ne veux pas I . . . — déclara net- 
tement Chiffon — je fais ce que je crois devoir 
faire... mais je le fais comme je l'entends... il 
est prescrit de se confesser... mais il n'est pas 
ordonné d'initier à sa vie. . . d'habituer à ses 
pensées et à ses fautes... quelqu'un qui vous 
connaît et vous rencontre hors de l'église I... 
ça m'est odieux... ces relations extérieures et 
divines mêlées... en salade... je trouve ça gro- 
tesque et répugnant... 

— C'est absurde I ... — fit la marquise — 
alors, à ce compte-là, on ne consulterait pas 
non plus le même médecin... et on crain- 
drait de le rencontrer en dehors de ses visites . • • 

— Ça n'a aucun rapport. . . 



LB MARIAGE DE CHIFFON 77 

— C'est au contraire exactement la même 
chose... à Fan on montre son âme... à Tautre 
son corps. . . c'est encore pis I . . . 

— Eh bien, voilai... c'est que, moi, s'il 
fallait absolument montrer l'un ou l'autre, je 
montrerais plus volontiers mon corps que 
mon âme... 

— Taisez-vous I . . . — cria madame de Bray , 
se dressant et étendant le bras dans un des 
grands gestes entrevus dans les drames qu'elle 
afiectionnait particulièrement — taisez-vous I .* . . 
vous êtes une horrible créature!... une fille 
sans pudeur I . . . 

Coryse répondit sans s'émouvoir : 

— C'est-à-dire que je comprends diffé- 
remment la pud... non... c'est drôle I... je ne 
peux jamais me décider à employer ce mot-là. . . 
ça me fait l'effet d'un vilain mot... enfin, je 
comprends d'autre façon la modestie, proba- 
blement... 

— Taisez-vous 1 .. . je vous adjure de vous 
taire I . . . 

a Adjure n^ ayant amené un sourire bla- 
gueur sur la bonne figure franche de l'oncle 
Marc, la fureur de sa belle-sœur se tourna 
contre lui : 
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— Ah I je YOUB conseille de rire t. . . Ah \ ça 
TOUS va bien!... vous qui êtes en partie res- 
ponsable du ton et des allures de Gorj- 
sandel... 

Et comme, Isuirant sa coutume en pareil 
cas, Marc de Bray ne répondait pas un mot, 
la marquise s'emporta plus fort : 

— - Oui... TOUS avez beau dire que nonl... 
vous êtes cause que je n'obtiens rien de cetfe 
enfant... je sais bien qu'elle a une mauvaise 
nature, mais... 

— Je vais vous laisser déjeuner — dit 
madame de Givry, pressée de partir avant la 
scène qu'elle prévoyait. 

Et, timide, se tournant à demi vers Coryse, à 
qui, dans sa terreur de madame de Bray, elle 
n'osait pas s'adresser directement, elle ajouta 
avec douceur : 

—Je suis désolée. .. c'est un peu ma faute... 
c'est moi qui ai parlé de l'abbé Ghâtel et 
alors... c'est comme ça que te... le reste est 
venu... 

— Bahl... — répondit împertinemment 
Chiffon, qui regarda sa mère, — le reste vient 
to«[îours... il n'y a pas besoin de toi pour 
çal... 
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Elle allait s'esquiver, sortant derrière sa 
cousine, mais la loarquise la rappela d'une 
voix que la colère faisait glapir plus que 
jamais: 

— Restei I . . . )*ai à. vous parler. . . 

Sans dire un moi, Ghifion revint s'asseoit* 

— Eh bien!^... — demanda Hiadame de 
Bray — quelle réponse devons^ous faire au 
duc d'Aubières ?. . . 

— Aucune. . . je lui répondrai moi-même. . . 
fit tranquillement la petite. 

— Enfin, ye suis votre mère... et j'ai bien 
le droit, je pense, de connaître cette réponse?... 

— Parfaitement. . . )e ne peux pas me déci- 
der à Couses M. d' Aubières. . . et j'en suis 
désolée. . . car je l'aime infiniment. . . 

— Mais c'est de la démence I... mais jamais 
vous ne retrcmverez une pareille situation... 

— Je vous répète que ce serait très mal 
à moi de dire oui k contre-cœur... j'ai beau- 
coup réfléchi... îe suis absolument décidée... 

— C'est l'abbé Châtel qui vous aura soufflé 
ça?... 

— L'abbé Châtel... à qui j'ai expliqué ce 
que je pense... m'approuve, mais il ne m'a 
rien soufflé... au contraire... il me conseillait 
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d'attendre encore avant de prendre une déter- 
mination... jusqu'au moment où je lui ai 
raconté que... 

La marquise, depuis un instant réfléchissait, 
n'écoutant plus ce que disait sa fille. Tout à 
coup, par un de ces étonnants revirements 
qui lui étaient habituels, elle se fit pathé- 
tique et tendre : 

— Corysande 1... ma fille chérie I... je n'ai 
que toi au monde I ... tu es mon seul amour t . . . 
ma seule joiel... je n'ai vécu que pour toil... 
depuis le jour où tu es née, je n'ai jamais 
eu d'autre préoccupation que toi I . . . 

Si habituée que fût Chiffon aux crises 
lyriques de sa mère, elle éprouvait toujours 
une vague surprise en présence de ce formi- 
dable aplomb qui, malgré elle, la démontait 
et lui semblait très comique. Elle écoutait, la 
bouche entrouverte, l'œil luisant, les tempes 
soulevées par le petit battement précurseur du 
fou rire. £lle baissa le nez, craignant d'éclater 
si elle regardait la mine ahurie du marquis et 
l'air narquois de l'oncle Marc, et ne répondit 
rien. 

La marquise reprît : 

— Tu as toujours été profondément in- 
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grate, je le sais... et je ne tenterai pas de te 
changer... je n'espère donc pas que »' fasses 
quoi que ce 8oit pour moi ni pour personne.., 
mais c'est dans ton propre intérêt que' je te 
supplie de réfléchir... de ne pas prendre à la 
légère cette détermination... 

— Je ne la prends pas non plus à la 
légère... — dit gravement Chiffon. 

— Tu la prends sans consulter personne... 

— Si... et tous ceux que j'ai consultés me 
répondent que je n'ai. . . dans ce cas. . . à prendre 
conseil que de moi-même... 

La marquise joignit les mains , et » tra- 
gique : 

— Je te conjure une dernière fois d'at- 
tendre avant de répondre... de voir des gens 
éclairés... 

D'un air indifférent, elle continua : 
•— Le père de Ragon, par exemple I . . . 

— Patatras 1 . . . nous y voilà I . . . — ^ fit Coryse, 
à moitié riant, à moitié fâchée, — tu penses 
qu'il trouvera une combinaison subtile... 
comme pour lebal de LuceP... 

— Veux-tu que je me traîne h genoux de- 
vant toi, pour... 

-— Non, merci... je ne veux pasi... Ehl 

5 
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mon Dieu t c'est pas la peine de faire tant d'kia* 
toices... je verrai le père de Ragon quand ta 
voudras!... ça m'est bien égal!... seulement 
il était plus fisK^ile pour lui de laire bicher les 
afiaires de Lace et du bon Dîea que celles 
de moi et de M. d'Âubières!... 

— Promets-moi que ta iras aujourd'hui 
même voir le père de Ragon?... 

— Je te le promets... 

— Et que tu écouteras ses conseils?... 

— Je les écont^ai... mais ça ne veut pas 
dire que je les suivrai... 

— Qu'est-ce que tu lui as dit, hier soir?.,. 

— A qui?... 

— A M. d'AobièresP. . . 

— Je lui ai dit la vérité... que je l'aimais 
beaucoup... mais pas pour l'épouser... qae 
cependant j'allais voir... réfléchir... 

— Et lui?... 

— Quoi, lui?... 

— Eh bien, qu'est-ce qu'il t'a dit?.., 

— Lui, il m'a embrassée... et ce que ça 
m'a été désagréable!... 

— ' Parce que c'était la première fois. , et 
que ça t'a intimidée... 

— Moi!... ça; ne m'a pas ii^midéele moins 
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du monde... ça m'a iaitun efiet épouvantable, 
Toilk toatl... et la preu^ye que ça ne m'a pas 
intimidée^., c'est que j'ai oséhii dire que ça me 
iaisait cet eûetrlk... ain&i..» 

— Ohl tulmasdiL.. 

— Ce pauvre AuUères! — murmura en 
riant TcnicleMarc. 

Un domestique annonça : 

— Madame la marqube est servie... 



Tout de suite: après le déjemier, tandis que 
Goryse servait le calé, madame de B^ay sortit 
furtivement de la bibliothèque. 

— Ahl... — fit Tenisfflt:, remarquant 
ettta CEspèce de fiaite, -— elle va faire la leçon 
au père de Ragonl... c'est bien iimtilel... 
d'abord. . . jeFai en horreur; le pèra de Hagon. . . 
avec son air cauteleux... eè ses soiirires tendus 
de vîaUe coquette qui veut cachar des dents 
noires... 

Toujours bienveillant, le marquis conseilla : 

— Il ne faut pas prendre ainsi les gens 
en horreur sans savoir pourquâi*^ 

— Mais^aûs pourquoi L^ 

— Ahl... et c'est?... 
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— Parce que je ne l'estime pas... 
L'oncle Marc et M. de Bray se mirent à 

rire. La façon dont Chiffon déclarait qu'elle 
a n'estimait i^ pas cet homme très intelligent et 
tout-puissant, qui menait toutes les femmes et 
la plupart des hommes de Pont-sur-Sarthe, 
leur semblait étonnamment bouffonne. 
La petite rougit. 

— Vous vous moquez de moi?... — dit- 
elle — je le vois bien, allez I... a estimer », 
c'est ridicule 1 c'est vieux jeu 1... c'est pom- 
pier I . . . n'empêche que je ne connais 
pas d'autre mot pour exprimer ce que je 
pense. . . 

M. de Bray protesta : 

— Mais non, mon petit Chiffon... personne 
ne se moque de toi I . . . et, voyons, maintenant 
que nous sommes seuls... dis-nous ce que t'a 
raconté l'abbé Châtel?... veux-tu?... 

— C'est plutôt moi qui lui ai raconté quelque 
chose... 

— Quoi?... 

— Ben... l'affaire d'hier soir .. . 

— La demande en mariage?... 

— Non... quand M. d'Aubières m'a em- 
brassée. •• 
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— Ah I... bon I... très bien I... je ne savais 
pas que tu appelais ça V affaire... 

— Damel... c'est important pour moi, 
ça I... car au moment où M. d'Aubières a fait 
cette chose-là... je penchais prescpie pour 
« oui lù... un peu plus et ça y était I... Ahl 
ouiche I . . . ça a tout fichu par terre t . . . 

— ^ Mais pourquoi?... 

— Mais parce que ça m'a été horrible, je 
vous dis I... et comme je pense qu'une femme 
est obligée de se laisser embrasser par son 
mari quand il en a envie... je ne peux pas 
me décider avec ça en perspective... non... je 
ne peux pas I... 

— Et c'est ça que tu as dit à l'abbé?... — - 
demanda Marc, qui s'amusait beaucoup. 

— Dame, oui!... 

— Et comment lui as-tu dit ça?... 

-^ Je lui ai dit : a Monsieur l'abbé... 
M. d'Aubières me demande en mariage, 
etc.. à la maison, on veut que je dise oui... j> 

— Permets... — interrompit vivement 
M. de Bray — je n'ai jamaii^ voulu que... 

— U a bien compris que c'est pas toi I . . . 
quand je dis a on i>, d sait bien de qui je 
parle... donc, je lui i demandé ce qu'il m« 
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conseillait, et il m'a repondu : a. Ma chère 
petite, puisque vos parent» souhaitent ce mar 
nage, il ne vous reste plus qu'à consulter 
votre ccfiur et votre raison... il» vous ensdn 
gneront beaucoup mieux que moi ce que 
vous devez répondre... » J'ai dit : <c Ma rai- 
son répond Oui tout à fait.., et mon cœur oui 
presque... mais voilai... M. d'Auhières m'a 
embrassée sou» les arbres... dans le jardin., 
hier soir... » et alors, j'ai vonla expliquer 
de mon mieux L'eflet que ça m*a fait... maift 
il m'a coupée tout de suite, l'abbé CM tel... 
« Ça suffit, mon eniantl... ça suffîjt... je n'ai 
pas besoin d'en savoir davantage*. « )> Pour- 
quoi ris-tu, oncle Marci^... 

— r Parce que tu es grotesque avec tes 
racontars à ce malheureux abbé... qui n'est 
pas du tout fait pour écouter ce genre de 
choses... 

— Mais au contraire... il est là pour çal... 
et je tenais à lui expliquer le drâle de phéno 
mèikequi s'est produit dans moi à ce moment- 
là... 

— Âhl tu as t^iu à lui dire... 

— Oui... je lui ai dit que jamais je n'ai 
éfnoiivé ça... même le i^ janvier... où 
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î'emhrasse pourtont des gens jc^ixieiit dégoû- 
tants... 

— Et pourqaoi as^tu 4lit à Tabbé Châtel 
que ttr emhraasais^ des gens dégoûtants le 
!•■ janvier?... — demanda M. de Bray, étonné. 

— Mais parce que c'est vrai 1 . • . Madame 
de Clairville d* abord... qui m'embrasse ton- 
fours au travers de son voile mouillé... et le 
cousin la Balue, doncl... crois-4u qu'il soit 
appétissant, dis, le cousin la BalueP... il n'a 
pas de voile mouillé, lui, mais il vous bave 
dessus. . . ça revient au. même I . . . Eb bien, mal- 
gré tout, je crois que j'aime eneove mieux ça 
que M. d'Aubières hier soir... 

— Tu n'es pas sérieuse 1... 

— Pas sérieuse?... ah bient... si tu crois 
que je veux rigoler, tu te trompes joliment, 
toujoursl... j'en ai guère envie, val... 

Et tout à coup elle demanda : 

— Quelle heure est-il ?. . . 

— Deux heures... 

— Comment!... déjàl... faut que je file 
alors, puisque j'ai promis d'aller voir le père 
de Ragonl... 

— Tu as bien le temps!... je crois qu'il 
n'est à son confessionnal qu'à quatre heures. 
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— Mais je n'y vais pas, moi, à son confes- 
sionnal I ... je vais le demander au parloir... 
à son confessionnal, j'en aurais pour long- 
temps, à Tattendre... c'est l'heure des gre- 
nouilles de bénitier, quatre heures... Aht 
zutl... 

Dans une longue gUssade, elle sortit de la 
bibliothèque, et on entendit sa voix claire ap- 
peler le vieux Jean. 

Devenu sérieux, l'oncle Marc ai&rma : 

— Que le Chiffon épouse Aubières ou un 
autre. . quand il ne sera plus là, . . il nous man- 
quera rudement I . . • 



Lorsque Chiffon arriva à la maison des Jésui- 
tes, il était à peu près trois heures. Un orage 
b' annonçait, qui assombrissait le ciel et rendait 
l'air étouffant. 

— Reste dans le jardin si tu veux:.. — 
dit-elle au vieux Jean qui entrait au par- 
loir, en regardant autour de lui d'un air 
méfiant, — ça sera plus amusant pour toi... 

Il répondit, hésitant : 

— Et si ça pleut?... 

— Ben, si ça pleut, tu rentreras... qu'est-ce 
que tu as donc à marcher comme ça?., on 
dirait que tu as peur de tomber dans des 
oubliettes... 



r 
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— J'ai pas peur... mais j'suîs tout d'même 
pas à m'n'aise ici mam'zelle Coryse... 
y' m'semble qu'les murs écoutent... et ça 
me jette un froid... pis... y a aussi c'sacré 
parquet... 

— C'est çal... jure un peul... ça fera bon 
eûet dans la maison... 

— Mais c'est que j 'glisse I... allons bon I... 
v'ià qu'c'est les tapis, maintenant I... 

— Dame I . . . si tu patines avec I . . . 

Et poussant dehors le vieux domestique 
qui s'empêtrait, glissant sur le parquet luisant 
et sur Las petits carrés de tapis épars dans la 
jurande pièce, elle lui dit en riant : 

— Voyonal . . . va-t'en l. . . tu finirais par imxe 
un malheur... 

Dès qu'il fat sorti, Ghifion fit leâ cent pas 
dans le parloir, qu'elle voyait pour la première 
fois. De la neuve et coquette demeure que 
venaient de construire le& Jésuites de Pont- 
sur-Sarthe, elle ne connaissait que la cha- 
pelle, où elle venait malgré elle, amenée par 
sa mère à quelque salut élégant. Madame 
de Bray estimait, — avec raison^ d'ailleurs, 
— que les Jé&uites sont non seulement des 
gens fort bons à voir, mais encvre des gens 
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chez qui il est fort bon d'être vn. Tonte la 
société ddc, — le» jeanes gens j compris, 
— se pressait à ces saints, où chantaient 
les hommes et les fournies dn monde qni 
avaieiit de jcdiev voix, et la trijaune de la 
chapelle des Pères avait vn se mitonna 
bien de» mariages et s'ébaneher bien de» 
flirts. 

Goryse, d'abord mécontente d*éftre traînée k 
œs réunions qni Tennnyaient, et qu'elle con- 
ndérait comme très profanes, avait fini pai 
ffint^sserpen à pen aux mennes intrigues qni 
se tramaient sous ses yeux. Elle connaissait 
toutes les petites rivalités religieuses ou mon- 
daines. Elle savait que tel Père, plus 
« demandé J> , était jalousé par les autres 
Pères, vexés de son succès; et aussi que 
teUe pénitente, élégante ou bien posée, avait 
ses entrées à toute heure aux confessionnaux, 
ouverts seulement aux heures réglementaires 
pour les pénitaites plus modestes. 

Et, en attendant le Père de Ragon, — le 
plus couru des Pères mondains, — qui se 
taisait beaucoup attendre. Chiffon comparait 
la vaste maison riante, construite avec un 
oonfort anglais dissimulé sous une sévérité 
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aimable et voulue, à la triste et sale maison 
où s'empilaient humblement le curé de la 
cathédrale et ses trois vicaires. Elle se disait, 
avec son petit bon sens d'enfant, que, si les 
gens de la a société d de Pont-sur-Sarthe con- 
naissaient bien le chemin de Tune, les pauvres 
connaissaient sûrement mieux le chemin de 
Fautre. Il lui semblait que les grosses sommes 
apportées ici par les legs, les dons et les 
quêtes, n'en devaient jamais ressortir, tandis 
que les maigres aumônes obtenues avec tant 
de peine, ne devaient faire que traverser la 
pauvre petite maison grise de là-bas I . . . 

Ghiflon exécrait d'instinct ceux qui a amas- 
sent », Ce mot, V épargne, qu'elle entendait 
autour d'elle prononcer avec le respect qu'il 
inspire à la province, lui paraissait haïssable 
et répugnant, et elle pensait que dans cette 
belle maison toute neuve on devait épargner 
beaucoup et donner très peu, du moins aux 
pauvres. Elle regardait, en arpentant le parloir 
ces a judas j> ouverts dans les murailles 
blanches, et ils lui rappelaient des guichets 
de banque. Et les Jésuites qui, de temps à 
autre, traversaient rapidement la longue pièce 
k pas glissants et menus, ressemblaient — 
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trouvait-elle — bien plus à des employés qu'à 
des religieux. Dans ce couvent tout lui par- 
lait du inonde, rien ne lui parlait de Dieu. 

Au bout d'un certain temps, Coryse s'im- 
patienta : 

— Ah I mais I ... je ne vais pas poser comme 
ça indéfiniment, moil... il va être quatre 
heures!... il faut que j'aille au cours I... 

Elle s'approcha de la fenêtre et vit, dans 
le grand jardin, Jean endormi sur un banc. 
D'abord correctement assis, raide comme au- 
trefois sur son siège, le vieux cocher coulait 
doucement, engourdi par l'orage, les jambes 
allongées, le corps mou, la tête fléchie. Et 
les Pères qui de temps en temps passaient se 
rendant à la chapelle, tournaient avec surprise 
leurs faces affinées, un peu inquiétantes, vers 
le vieil homme qui dormait sur le banc dans 
une pose vautrée d'ivrogne. Leur indignation 
muette égayait infiniment la petite, et elle 
ne s'ennuyait plus du tout, lorsqu'une voix à 
la fois très sèche et très douce lui fit tourner la 
tête. 

- C'est vous qui êtes là, mon enfant?... 
mais je ne puis pas vous recevoir à présent... 

— Ah I... — dit Chifion — je croyais que 
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ma mère vous avait demandé ai je pouvaii 
venir?... 

Et, ae dirigeant vers la porte» ^dle ajouta, 
aimable et conune aoula^e : 

— Mais si vous ne pouvez pas, je m'en vais*- 

Le Père de Bagon Tarrêta d'un geste : 

— Je ne peux pas vous recevoir ici... 

— Je vous demande pardon, o'est ma mère 
qui... 

— Oui... madaitte votee mève «ait que je 
la reçoia qvolqueiois au parloir... mais ce 
que je peux faire pour elle... à grand'peine... 
je ne puis pas le faire pour tous... 

Gomme la petite ne répondait rien, il reprit, 
toujours de la même voix nette et blanche : 

— Madame votre mère m'a dit, mon 
enlant... que vous vouliez me consulter sur 
une question très grave?... 

— ûbl... jô Teuxi.,. c*est-à-dire. . . c'est 
elle qui veuL.. 

— - Eb bien, je vous entendrai tout à 
l'beure à mon confessionnal... 

— - Mais... — - protesta Gbiffon — je ne 
viens pas pour me confesser... 

— Peu importai... mes pénitentes m'at- 
tendent déjà... je ne puis tarder davantage... 
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Goryse, eilarée, sntrevit Tattente prolongée 
dans la chapelle neuve, effroyablement neore, 
oik les cas flamboyaient, faisant grincer les 
verts cras des rinœaizK; cette chapeUe oh 
l'œil ne se reposait sur rien de doux ni de 
tranquille ; où Ton ne poavait — au milieu 
des chuchotements et des froufrous — se re- 
cueillir ni prier. Et la peur qu'elle avait de 
cette attente lui suggéra cette réflexion qui, 
pensait-elle, «Jlaxt peut--étre la délivrer : 

— • Ah 1 . . . bon I . . . ^'attendrai à la chapelle! . . . 
Ohl ça -n'est pas ennuyeux d'attendre. . . toutes 
ces dames parlent si hautl... 

Il faut croire que le Pêne de Ragon était 
peu soucieux de livrer aux moqueuses oreilles 
de Chiffon les confidences de celles qu'elle 
appelait si irrévérencieusement a les grenouilles 
de bénitier b, car subitement il se ravisa, 
disant, comme s'il n'avait rien entendu : 

— Voyons... puisque vous semblez le dési- 
rer... ^e "vaift TOUS entendre ici... 

Et, changteant de voix, d'an ton éteint 
et assourdi: 

— Je vons écoute, ma fille... iju'avei-i 
àme dire?..« 

Elle répondit délibérément: 
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— Moi?... rien du toutl... je croyais que 
c'était vous qui deviez me dire quelque chose?. . . 

Plus habitué à la défense qu'à Fattaque, le 
Père de Ragon hésita un iiistant, puis, pre- 
nant son parti: 

— Madame votre mère m'a appris que le 
duc d'Aubières vous demande en mariage. . . et 
que vous semblez voir cette demande avec... 
je ne dirai pas avec répugnance... 

— Ohl vous pouvez le dire, allez I... 

Jamais le Jésuite n'avait adressé à Chif- 
fon, lorsqu'elle accompagnait madame de Bray, 
que de banales paroles de bienvenue, aux- 
quelles elle répondait par un monosyllabe ou 
pas du tout. Cette liberté de langage, à 
laquelle ses visiteuses habituelles ne l'avaient 
point accoutumé, l'interloqua un peu. 

D y eut un silence. 

— Eh bien?... — questionna simplement 
Goryse. 

— Eh bien, — reprit le Père de Ragon, 
que décidément cet interrogatoire déroutait 
— cette demande... qui serait flatteuse pour 
toute jeune fiUe est, pour vous, non seulement 
flatteuse, mais inespérée... vous n'avez pas de 
fortune... 
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— Je sais çal... 

— Le duc d'Aubières, lui, sans âtre très 
riche, trouve qu'il Test assez pour deux... il 
donne... en demandant votre main... un bel 
exemple de désintéressement... 

— Je sais ça aussi I . . . et je suis très 
reconnaissante à M. d*Aubières... que j'aime 
beaucoup, d'ailleurs. . . 

— Vous l'aimez?... 

— De tout mon cœur... c'est certainement 
celui que j'aime le mieux de ceux qui viennent 
à la maison. . . 

— Mais alors, je ne comprends pas pour- 
quoi vous... 

— • Gomment, vous ne comprenez pas?... 
mais il me semble que c'est pourtant limpide I . . . 
j'aime M. d'Aubières comme j'aime madame 
de JarviUe, par exemple... ou l'abbé Châtel... 
je les aime pour les aimer... mais pas pour 
les épouser, sapristi I... 

— Mon enfant, je vois que vous ignorez ce 
que c'est que le mariage... 

— Ça, sùrl que je l'ignore I... mais enfin, 
je m'en fais une idée... on se fait toujours une 
idée des choses, s'pas?... eh bien, moi, en me 
mariant... je veux aimer celui qui sera mon 

6 
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mari autrement qae je n'aime M. d'Aobières 
et labbé Ghâtel... et voUàl... 

— Oui... vous êtes un peu sentimentale... 
comme toutes les jeunes filles... 

— Moi?... — s'écria Chiffon, indignée,—- 
pas pour deux sous sentimentale I .. • 

Et réfléchissant, un peu troublée malgré 
elle, elle rectifia: 

— Excepté peut-être pour les fleurs... et 
le ciel... et les rivières... c'est vrai que j'aime 
assez à me coucher par terre et à rêvasser 
devant tout ça... ouil... enfin, mettons que 
)e suis sentimentale pour les choses. . . et même 
pour les bêtes, si vous voulez... mais pour les 
gens P.. . ahl fichtre nonl... j'suis pas senti- 
mentale I... 

Positivement stupéfié par cette façon de 
parler, le Père de Ragon demanda, avec un 
sourire de mépris aimable au coin de ses lèvres 
très sinueuses et très minces : 

— Par qui donc êtes-vous élevée, ma chère 
enfant?... 

Sans paraître voir l'ironie, elle répondit: 

— A présent, c'est par papa et l'oncle 
Marc... et avant, par mon oncle et matante 
de Launay... 
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Et, comme le Jésuite, rassemblant ses sou- 
venirs, répétait : « de Launay »?... Chiffon 
ajouta en riant : 

— Oh 1 ... ne cherchez pas I ... ils ne viennent 
pas chez vous 1 . . . c'est pas des gens à ça I . . . 
c'est des bons vieux tranquilles et pas chics... 
pas du tout dans le train.... ils vont à leur 
paroisse I... mais pardon... vous disiez... 
quand je vous ai interrompu... que j'étais sen- 
timentale... c'est même parce que vous disiez 
ça que je vous ai coupé. . . 

— Je vous disais que les jeunes filles 
sont toutes plus ou moins éprises d'un idéal 
quelconque... idéal qu'elles se forgent de 
toutes pièces... et qu'elles ne rencontrent 
jamais... 

— Je ne suis éprise d'aucun idéal... 

— C'est déjà une bonne chose, celai... 
car, alors, vous pouvez considérer librement 
et en pleine possession de vous-même le bel 
avenir qui s'ouvre devant vous si vous épou- 
sez le duc d'AubièresP... 

— Où ça, le bel avenir?... moi qui juste- 
ment n'ai jamais pu supporter l'idée d'épouser 
un militair e I . . . oui... j'ai ça en horreur, les 
militaires I... je veux dire les officiers, bien 
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entenda... car les soldats, c'est pas leur 
faute, les pauv's gensl... et ce que ]e les 
plains, au contraire I... et ce que ie les aime 
pour ça!,., j 'peux pas en rencontrer un 
par la chaleur sans avoir envie de le faire 
entrer boire quelque chose à la maison... 
ainsi... 

Le Père de Ragon examinait Chiffon avec 
effarement , et il pensait que madame de Bray 
avait grandement raison quand elle disait que 
sa fille a n'était pas comme tout le monde )>. 
n reprit, exagérant encore son air froid et 
sa correction parfaite : 

— En vérité, mon enfant, vous parlez une 
langue singulière I .. . 

Très sincèrement et gentiment, Coryse s'ex- 
cusa : 

— Oui. . . ça, j'sais bien I . . . c'est très vrai I . . . 
mais je ne peux pas m'en empêcher I... ça 
m'est instinctif I .. . je vous demande pardon... 
je comprends bien que ça doit vous choquer... 
ça choque déjà l'abbé Ghâtel, ainsi... à plus 
forte raison, vous... 

Et, le regardant, elle conclut : 

— C'est que, voilà I ... vous êtes un homme 
du, monde, vousl... et moi pasi... 
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— Enfin, — fit le Jésuite, qui se mit mal- 
gré lui à rire, — êtes-vous disposée , mon 
enfant, à réfléchir avant de repousser ce ma- 
riage?... à écouter mes conseils?... 

— Réfléchir ne me .servira à rienl... 
d'abord, quand je veux réfléchir, ça m'en- 
dort I... et puis, plus je réfléchirais, plus je 
dirais non... il n'y a donc pas d'avantage a 
me faire réfléchir... et quant à ce qui est de 
suivre vos conseils... si vous voulez que je 
vous parle franchement. . . 

— Oui... parlez-moi franchement?... 

— Eh bien, je ne vois pas trop pourquoi 
je les suivrais, vos conseils?... vous ne me 
connaissez pas... vous ne m'avez jamais tant 
vue. . . tout en moi doit vous déplaire à crier. . . 

Et, voyant que le Jésuite esquissait un 
geste vague de protestation : 

— Sil... sil... je me rends bien comptel... 
je vous déplais, et vous n'avez aucune raison 
de vous intéresser à moi... ce que vous me 
dites, vous me le dites parce que ma mère 
vous a demandé de me le dire... tout bête- 
ment. . . 

— Je vous le dis parce que tel est mon 
avis... 
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— Soitl... mais c'est votre avis parce que 
ma mère vous a expliqué que, sans fortune, 
je ne peux faire quun mauvais mariage... et 
que celui-là est superbe... alors^, sous pré- 
texte que je ne suis pas riche, vous me con- 
seillez d'épouser un monsieur que je ne pour- 
rai pas aimer .. ou du moins aimer comme 
je veux aimer quelqu'un avec qui je passerai 
ma vie... 

— Mon enfant, vous vous trompez... c'est 
parce que le duc d'Aubières est un homme 
parfaitement honorable et bien né... parfaite- 
ment bon aussi, que je vous conseille de 
l'épouser. . . je vous le conseillerais également 
si vous étiez très riche... 

— Allons doncl... jamais de la viel... 
d'abord, si j'étais très riche, au lieu de me 
pousser à épouser M. d'Aubières, vous me 
garderiez pour. . . 

Comme elle s'arrêtait, le Père de Ragon 
demanda : 

— Je vous garderais pour qui?... 

— Pour un ancien élève à vous qui serait 
dans la dêche... ou qui aurait joué... ou 
n'importe quoi de ce genre-là 1... ouil... j'ai 
toujours vu que ça se passe comme ça à Pont- 
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8ur-Sarthe... depuis que je saîs voir quelque 
chose autour de moi... et je me suis réjouie 
de n'avoir pas d'argent 1... Ohl... pour ça, 
vous savez aider les vôtres I.., vous n'êtes 
pas des lâcheurs!... 

Craignant d'avoir trop parlé, Chiffon leva 
un œil presque timide sur le Jésuite. Sa belle 
figure distinguée et sérieuse s'était au con- 
traire adoucie : 

— Eh bien — dit-il en regardant la petite 
avec une certaine bienveillance — il me 
semble que, d'après ce que je devine de vous, 
ceux qui ne sont pas des a lâcheurs d, comme 
vous dites... doivent vous plaire?... vous 
devez aimer celui qui prête aux autres son 
appui?... 

— Oui, si c'est un individu... non, si 
c'est une corporation... 

Le Père de Ragon resta étonné, regardant 
Chiffon sans rien dire. 

Depuis qu'il était à Pont-sur-Sarthe, cette 
gamine de seize ans était le premier être 
ce pensant » qu'il rencontrait. 

Voyant q^je l'enfant, prenant son silence 
pour un c igé, allait se lever, il demanda : 

— Vous avez donc beaucoup lu?... 
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— Non... pas beaucoup... 

— Alors, vous avez beaucoup réfléchi à 
des choses sérieuses?... 

— Quelquefois... à cheval... oui, c'est 
surtout quand je me promène à cheval que je 
pense à des choses... là, je ne peux pas 
m'endormir en réfléchissant... alors je réflé- 
chis... mais c'est involontaire... 

— Et... le résultat de ces réflexions c'est 
que vous n'aimez pas notre ordre?... 

— C'est que, voilai... ça ne me fait pas du 
tout l'effet d'un ordre... religieux, du moins... 
les Dominicains, les Maristes, les Capucins, 
les Oratoriens, etc., etc., j'appelle ça des 
ordres... ça s'occupe du bon Dieu, ça prêche, 
ça fait seulement ce que je comprends que 
fassent des religieux... vous, vous me faites 
l'effet d'une association quelconque... vous 
vous occupez des mariages, de. la politique, 
un peu de tout. . . enfin, vous me faites peur 1 . . . 
et pourtant, le bon Dieu sait bien que j'ai pas 
peur de grand'chose . . . 

— Je vous assure, mon enfant, que nous 
ne tra>aillons que pour le bien et le salut de 
l'humanité... 

— Son bien... sur la terre, ça, j'en suis 
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convaincue I .. . son salut?... je ne croîs pas 
que ça vous intéresse beaucoup. . . et puis, 
rhumanité, pour vous, se réduit aux gens du 
monde... c'est comme pour ma mère... je 
connais çal... 

— Je vois que vous avez décidément un 
parti pris contre nous... vous avez tort, ma 
chère enfant... 

— Oh I . . . — affirma poKment Chiffon — pas 
plus contre vous que contre les francs-maçons 
par exemple... ou les polytechniciens, qui 
continuent leur monôme à travers la vie... je 
hais en général les gens qui se massent pour 
tomber les isolés... 

— Cette haine peut mener loin... 

— Très loinl... ainsi, toute petite... quand 
j'allais avec ma bonne faire des commissions 
et que j'entendais les pauvres petits bouti- 
quiers des petites rues se plaindre... pleurer 
presque, en racontant que depuis les grands 
magasins de la rue des Bénédictins et de la 
place Camot ils ne faisaient plus d'affaires... 
quand je voyais peu à peu se fermer plusieurs 
des boutiques d'autrefois... quand j'entendais 
raconter que tel ou tel fournisseur était en 
faiÛite... je rageais ferme, allez, contre ces 



I06 LB MARIAGE DE €HIFFOH 

énormes magasins qui écrabouiUent les tout 
petits... et bien des fois, le soir, en faisant ma 
prière, j'ai crié de toutes mes forces au bon 
Dieu qu'il aurait une riche idée s'il raflait 
lout ça dans la nuit... 
— - Mais c'était une abominable pensée... 

— C'est bien possible!... je ne la défends 
pasi... je l'avais, voilà toutl... je ne disais 
pas ça à l'oncle Albert et à la tante Mathilde, 
vous pensez?... avec eux ça n'aurait pas 
pris... Ob, nont... aussi, je n'ai jamais raconté 
mes idées à personne dans ce temps-là... 

— Et maintenant non plus, j'espère?... 

— Oh! sil... maintenant je dis très bien 
tout ça à l'abbé Châtel, ou à l'oncle Marc... 

— Ah I c'est vrai 1 — fit le Jésuite avec un 
sourire tendu — M. le vicomte de Bray est 
socialiste... ou, du moins, il s'est présenté 
comme tel aux dernières élections?... 

— Non... — dit brusquement Chiffon, qui 
n'admettait pas qu'on touchât à l'oncle Marc, 
— - vous confondezi... M. de Bray, qui est 
bien, en effet, ce que vous appelez socialiste... 
ne s'est pas appuyé là-dessus pour se faire 
élire. . . il s'est présenté sans étiquette... 

— Et il a échoué. •• 
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( C'était le candidat protégé par «les Pères » 

qui avait passé. Chifion répondit rageusement : 

— Oui... il fallait trop d'argent pour être 
élu. . . 

Puis, se levant sans attendre Tinvitation du 
Jésuite, qui s oubliait à écouter ce drôle de petit 
produit moderne, si différent de ce qu'il connais- 
sait jusque-là, elle ajouta, un peu narquoise : 

— Mais je n'ose pas vous retenir plus 
longtemps I.^. vous étiez très pressé... et il 
y a toutes ces dames qui doivent trépigner 
à la chapelle . . . 

Le Père de Ragon se leva aussi; et, comme 
Coryse s'effaçait pour le laisser sortir le pre- 
mier : 

— Non... — dit-il en souriant, très cour- 
tois -— vous n'êtes plus une petite fille. . . et 
vous serez peut-être bientôt a Madame la 
Duchesse d... 

— Ça m'étonnerait t... — répondît Chiffon, 
en secouant ses cheveux flottants qui ondu- 
lèrent autour de ses hanches — je n'ai pas la 
tête de l'emploi... 

Le Père de Ragon demanda : 

— Je ne vois personne à la a porterie dP... 
vous n'êtes pas venue seule, pourtant?. ..^ 
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— Ohl non!... je ne suis pas élevée du 
tout à ramérîcaine, moil... j'ai ma bonnet... 

Et, montrant le vieux Jean qui dormait 
toujours sur son banc , glissé presque jusqu'à 
terre : 

— n n'est pas décoratif, ma bonne I... 
Quand Chifion eut franchi la grille, elle 

se retourna et, regardant l'heure à la grosse 
horloge de la chapelle, elle murmura en riant : 

— Cinq heures et demie!... C'est moi qui 
les ai fait poser, les grenouilles de bénitier I... 



VI 



On dînait quand madame de Bray entra 
dans la salle à manger. Depuis longtemps 
on avait renoncé à l'attendre : presque jamais 
elle n'arrivait à l'heure ; prétextant des courses , 
des visites, des pendules arrêtées et, au besoin, 
des accidents de voiture. Dès qu'elle se fut 
assise, elle demanda d'un air étonnamment 
aimable à Coryse : 

— Eh bien?... as- tu été contente du Père 
de RagonP... 

— Ohl très contente!... — répondit la 
petite avec insouciance. 

Et, après un instant de réflexion, elle ajouta : 

7 
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— Mais, \e ne sais pas si, lui, il a été con- 
ent de moi... 

— Qu'est-ce que tu lui as ditP... -. — inter- 
rogea M. de Bray, vaguement inquiet. 

— Un tas de choses... la conversation a 
tourné... 

— J'irai le voir demain matin... — fit la 
marquise, moins aimable, — et il me dira ce 
qui s'est passé. . . 

— Mais... — remarqua paisiblement Chif- 
fon — je peux aussi bien vous le dire... et 
d'abord, il ne s'est rien du tout passé... 

— Ah I . . . c'est surprenant I . . . 

— Et pourquoi donc est-ce surprenant?... 

— Parce qoe tu as Vair embarrassé... 

— Moil... jamais f... pourquoi aurais-je 
l'air embarrasséP. . . 

— Je n'en sais rien... 

— Moi non jdust... on a voulu que 
j aille causer avec le Père de Ragon... j'y 
suis allée... nous avons causé... et voilà!... 

— Et... il n'y a rien eu de désagréable?.., 

— Mais non... il est bien élevé... trop 
mémel... moi aussi... pas trop, mais enfin, 
assez... nonl... je crois qu'il n'a rien ap- 
prouvé de ce que je hii ai dit. . . et je suis sûre 
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que jrien de ce qu'il ia*a dit ne m'a con- 
vaincue... mais, à part ça, nous sommes 
comme avant... 

— Alprs... — demanda madame de Bray, 
profitant \^ne sortie du domestique, — tu 
n'es pas encore décidée à épouser le duc d'Au- 
bier es?... 

— Je suis décidée à ne pas l'épouser . . . 
Et, se tournant vers l'oncle Marc : 

— - Je vais lui répondre ce soir, puisque 
tu m'as dit qu'il doit venir?... 

— Nonl... — s'écria la marquise, exas- 
pérée, — vous ne lui répondrez pas ce soir!... 
c'est de la folie de refuser amsi sans réflé- 
chir I . . . 

— Mais j'ai réfléchi I... mais je ne fais 
que ça... depuis hier, je réfléchis à m'en 
faire mourir I... 

— Vous attendrez pour donner une ré- 
ponse définitive au duc d' Auhières . . . 

— J'attendrai quoi?... non... je ne veux 
pas lui faire croquer le marmot plus long- 
temps... ça a déjà beaucoup trop duré... 

— Je TOUS défends de lui parler aujour- 
d'hui I . . . — dit impérieusement la marquise, 
en se levant. 
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Et, voyant qu'au lieu d*entrer dans 
le salon, Chiffon montait Tescalier, elle 
demanda 

— Eh bien?... où allez-vous?. . 

— Dans ma chambre... 

— Vous resterez ici... 

La petite devint très rouge et répondit net- 
tement : 

— Ça m'est égal!... mais, si je reste, 
je parlerai à M. d'Aubières comme je le 
dois... je lui dirai que je suis formellement 
décidée à ne Fépouser jamais... jamais... 

— Vous êtes folle I . . . 

— D y a si longtemps que vous me le 
dites I . . 

— Le voilai... — cria tout à coup la mar- 
quise en faisant, d'un grand geste, signe 
d'écouter la sonnette de la grille. 

— Ahl... tant mieux!... — soupira Chif- 
fon — j'ai rudement envie de ne plus avoir 
ce poids-là, moil... 

Elle alla au-devant du colonel qui entrait, 
et lui dit, sans aucun embarras : 

— Monsieur d'Aubières, je voudrais vous 
parler?... voulez-vous venir avec moi dans le 
jardin, comme hier soir... 
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Et, descendant le perron toute souriante, 
elle ajouta très bas : 

— ... Mais sans m'embrasser. . 

n la suivît docilement; très ému, clair- 
voyant malgré son amour, et devinant ce 
qu'elle allait lui dire. Avant qu'elle eût 
parlé, il questionna, d'une pauvre voix tou- 
chante : 

— C'est pour me dire que vous ne voulez 
pas, n'est-ce pas?... 

— Oui... — balbutia Chiffon, très peinée 
de ce gros chagrin, qu'elle causait — j'ai 
beaucoup, beaucoup pensé depuis hier soir... 
et j'ai compris que je ne peux pas vous 
épouser. . . je vous aime bien, allez, pourtant I . . . 
je vous aime de tout mon cœur... et je suis 
désolée de vous dire ces choses... mais il 
vaut mieux les dire avant qu'après, s'pas?... 

n ne répondit rien. Elle ne le voyait pas 
dans la nuit, mais elle le devinait si malheu- 
reux qu'elle en fut tout attristée. 

— Je vous en prie... — supplia-t-elle, en 
posant doucement sa main sur le bras de 
M. d'Aubières... — ne vous faites pas tant 
de chagrin?... je n'en vaux pas la peine, 
d'abord I... je suis colère, ignorante, mal 
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élerée... <x tons les vices des Avesnes », 
comme dit ma mèrel... et puis, je serais inca- 
pable d'être nne femme de colonel, moil... 
ni d'être mondaine d'aucune façon... je ne sau- 
rai jamais ni causer... ni recevoir... ni faire 
bonne figure aux gens qui me déplaisent. . . ni 
persuader aux imbéciles que je leur trouve de 
Tesprit... je n*ai rien d'une femme... je suis 
un sauvage... fait pour vivre seulement avec 
des fleurs ou des animaux... 

Tout à coup, inquiète, changeant de ton, 
elle s'écria : 

— • A propos d'animaux... où est Gri- 
bouille?... je ne l'ai pas vu depuis le déjeu- 
ner... si on me l'avait perdu?... 

Et elle partit, courant à travers la grande 
pelouse, dans la direction des écuries. Au 
bout d'un instant, elle revint courant tou- 
jours , et suivie de Gribouille qui lui sau- 
tait aux épaules. 

— Pardon... — fit-elle, tout essoufflée, — 
pardon de vous avoir laissé comme çal... 
mais c'est que j'ai eu si peur pour Gri- 
bouille I... c'est égall... je n'aurais pas dû... 
au milieu d'une conversation sérieuse... Ben, 
voyez-vous... c'est tout moi, çal... 
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Comme le duc ne répondait pas, elle de- 
manda, fouillant du regard robscnrité : 

— Est-ce que vous. n'êtes plus là?... 

— Si. . . — balbutia-t-il, d'une voix enrouée, 
si... je suis toujours là... 

Il s'était assis près de l'aUée sur une sorte 
de tertre. Chifion s'approcha de lui, compre- 
nant qu'il pleurait. 

— Comment!... — dit- elle violemment 
émue, — comment I... vous pleurez?... 

La pensée que cet homme, qui lui appa- 
raissait comme un géant... presque vieux, 
pouvait pleurer, ne lui était jamais venue. Stu- 
péfaite et bouleversée, elle s'assit près de lui. 

— Mon Dieul... — fit-elle, prête à pleu- 
rer aussi — mon Dieul... mon Dieul... 

Elle ne trouvait pas autre chose à dire. 
Elle perdait la tête. Elle se croyait horri- 
blement mauvaise et stupide, de tourmenter 
cet être si bon, qui sanglotait doucement à 
côté d'elle. 

L'idée que quelqu'un pouvait souffrir pour 
elle ou à cause d'elle était odieuse à Coryse. 
Elle préférait mille fois soufirir elle-même. 
Et, tout de suite, elle se dit : 

« Ma foi, tant pisl... je vais lui avouer 
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ce qui se passe dans ma tête... et puis après... 
s'il veut tout de même, eh bien, je Tépou- 
serai... » 

— Écoutez-moi... — dit-elle, de sa voix 
un peu sonore, qui remuait si profondément 
le duc, — écoutez-moi bien... et comprenez- 
moi... si vous le pouvez toutefois... car je 
ferai de mon mieux, mais ça ne sera peut- 
être pas très clair... c'est que c'est très dii- 
ficile à dire, tout çal... et si nous étions au 
soleil au lieu d'être dans le noir... si je voyais 
votre tête et si vous voyiez la mienne... je 
n'oserais jamais, jamais I... mais d'abord, je 
vous en prie... ne pleurez pas comme ça... ça 
m'est horrible I . . . 

Et, comme sans rien dire il continuait à 
pleurer, d'un mouvement brusque, elle s'age- 
nouilla devant lui : 

— Je vous en prie?... 

Elle passa ses bras autour du cou de 
M. d'Aubières, et, embrassant affectueuse- 
ment la pauvre joue mouillée, elle répéta, 
d'une voix infiniment suppliante : 

— Je vous en prie?... puisque je vous dis 
que je ferai tout ce que vous voudrez... 
tout... 
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Oublieuse de la veille, elle se pelotonnait 
contre lui, candide et tendre. Il la repoussa 
presque durement : 

— Non... non... éloignez-vous 1 .. . 
D'abord étonnée. Chiffon se releva, en 

murmurant tristement : 

- — Ah I. . . oui. . . je vois . . . vous faites 
comme moi hier ... 

Et, timidement, elle se rassit sans rien dire 
\ côté du duc. D reprit, encore tout trem- 
blant : 

— Non. . . ne croyez pas ça, ma chère petite 
Goryse... c'est que... vous ne pouvez pas 
comprendre... je suis nerveux... malheu- 
reux... je ne sais plus ce que je fais, ni ce que 
je dis... j'avais fait un si joli rêve... et je re- 
tombe de si haut... 

Elle demanda, inquiète : 

— Si vous avez fait ce que vous appelez 
un si joli rêve... ce n'est pas ma faute, au 
moins?... je veux dire que ce n'est pas moi 
qui vous ai laissé croire que j'avais envie de 
vous épouser?... que je n'ai pas cherché à me 
(aire aimer de vous autrement que comme un 
bon gosse... s'pas?... 

— Non, certes I... 

f 
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— A la bonne heure 1... c'est (pie si j'avais 
fait ça... sans m'en douter, bien entendu... 
j'en serais au désespoir... c'est vrai... je 
trouve que faire aux gens des mines, et des 
yeux, et tout ça... pour leur persuader qu'ils 
plaisent... ou qu'on désire leur plaire... alors 
qu'on ne se soucie pas du tout d'eux... c'est 
abominable... oui, abominable I... 

Et, après un silence, elle ajouta : 

— C'est ce que je vois faire tout le temps 
autour de moi... et c'est ce que je ne ferai 
jamais... 

— Vous disiez tout à l'heure — demanda 
le duc, qui se remettait peu à peu, — que 
vous alliez m'expliquer pourquoi vous ne vou- 
lez pas être ma femme?... 

— Oui... et ça m'intimide de vous expli- 
quer ça I ... je ne sais de la vie que ce que 
j'en peux deviner, et ce n'est pas grand - 
chose... mais enfin j'entends les conversa- 
tions... on chuchote... on rapproche certains 
noms,., et, quand il y a des bals à la maison, 
je vois bien des petits flirts... bien des petites 
incorrections... je ne parle pas des jeunes 
filles... les jeunes filles, elles, peuvent faire 
tout ce qu'elles veulent. . . ça n'a aucun incon- 
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vénient , s'paB , puisqu'elles ne sont paa 
mariées?... non... je veux dire ces dames... il 
y en ^ qui trompent leurs maris... et... trom- 
per son mari, je ne sais pas au juste où ça 
commence ni où ça finit, mais je trouve que 
c*e8t très mal... 

*— Sans doute, c'est mal!... 

— Eh bien, voilà!... c'est que je suis sûre 
que, si je vous épousais. . . je vous tromperais. . . 

— Mais... — balbutia M. d'Aubières, in- 
terloqué — pourquoi ètes-vous sûre de ça?... 

— Sûre. . . enfin autant qu'on peut l'être de 
ces choses-là I... voyez-vous, jusqu'à présent, 
je n'ai jamais rencontré personne de qui je me 
sois dit : ce Celui-là, je l'épouserais bien!... f 

— Eh bien?... 

— Eh bien, si, après que nous serons mariés, 
j'allais me dire, un jour, en voyant passer 
un monsieur quelconque : oc Tiens! )e l'aurais 
bien épousé, celui-là I... d pensez doncl... 
quel coup!... ça serait désastreux!... . 

Malgré son chagrin, le duc eut envie de 
rire ; mais il répondit gravement : 

— Ce que vous dites là est arrivé à beau- 
coup de iemmes.., 

— Et alors?... 
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— Alors, au lieu de laisser aller leur 
pensée vers le nouveau venu, elles se sont 
appuyées sur leur mari... et si c'était un bon 
mari, ce que je serai... 

— Ça, j'en suis sûre 1 ... — dit Chifion avec 
conviction — - mais croyez-vous que ça suffit 
d'être un bon mari, si on n'a pas une bonne 
iemme?... 

— Et pourquoi ne seriez-vous pas une 
bonne petite femme... bonnête et brave?... 

— Je serais ça... si je ne rencontrais pas... 

— Quoi?... 

— Le monsieur que je ne rencontrerai 
peut-être jamais... mais qui n'est à coup sûr 
pas vous... 

Et, comme M. d'Aubières faisait un mouve- 
ment, elle ajouta vivement : 

— Oui... je vous aime beaucoup, beau- 
coup!... je vous Fai déjà dit... mais je crois 
que je ne vous aime pas du tout, mais du 
tout, comme il faut aimer son mari... et je 
suis certaine que le jour où je rencontrerais 
celui que "aimerais comme ça... je me laisse- 
rais aller t.. . ohl mais là, en plein!.. . vous 
voyez?... c'est sans gêne d'oser vous dire ça?... 
mais ça serait encore bien plus sans gêne de 
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VOUS épouser sans vous le dire... Si, après 
que vous savez ce qui m'empêche de dire oui, 
vous voulez de moi tout de même... au moins, 
vous 'durez été prévenu... vous ne pourrez rien 
me reprocher... quand je dis ce rien me repro- 
cher )>, c'est une manière de parler... parce 
que... au fond... je me rends bien compte que 
ça ne pourra pas vous faire plaisir. . . mais enfin, 
je n'aurai pas été sournoise, ni dissimulée... 
comprenez-vous ?. . . 

— Je comprends— dit doucement M. d'Au- 
bières — que vous seriez très malheureuse 
avec moi et que je serais horriblement mal- 
heureux de vous voir malheureuse... il me 
faut renoncer à ce qui était, depuis six mois 
que j'y pensais sans cesse, toute ma joie, 
toute mon espérance... vous m'avez très déli- 
catement et très pittoresquement fait com- 
prendre que je suis un vieux fou... 

— Vous m'en voulez?... — demanda 
Coryse eflFarée — je suis sûre que vous m'en 
voulez? 

-T- Non... je vous jure que non.. — mar- 
motta le pauvre homme que l'émotion étran- 
glait. 

n voulut se lever et resta enfoncé dans le sol. 
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— Tiens 1... — fit-il, surpris de sentir que 
chaque mouvement renfonçait davantage. 

Gribouille, en le voyant remuer, avait com- 
pris qu'on s*en allait et s'était mis à danser 
devant lui en aboyant avec fureur. 

Le duc voulut s'appuyer sur sa main, mais 
elle entra dans la terre molle, tandis que son 
corps semblait y pénétrer plus avant. 

— Je ne sais pas où je suisl... ^-* dit-il 
à Ghifion, qui, debout dans l'allée, l'atten- 
dait — il me semble que je suis assis dans 
un trou... et, plus )'en veux sortir plus j'y 
tombe. . . 

Elle étendit ses mains, il les prit rt se releva 
d'une secousse. Mais elle aussi, eo. s'appro- 
chant, avait senti le sol se défoncer. 

— Qu'est-ce qu'il y a donc?... — fit-elle 
en tâtant la place que M. d'Aubière» venait 
de quitter. 

Elle se redressa en riant 

— Ah!... c'est le cimetière des fleurs I... 

■ 

vous étiez assis dessus I... et comme j'ai jus- 
tement enterré oe matin... c'est tout mou... 
Il questionna ; 

— Le cimetière de... 

— Des fleur»... oui... ne parlez pas de ça 
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il la maison... on se moquerait de moi... je 
sais bien que c*est béte... mais j'aime tant 
les fleurs t.. . je ne peux pas les voir salies 
quand elles sont mortes... 

En effet, depuis sa plus petite eniance, 
Chiffon avait un cimetière où elle enterrait 
ses fleurs fanées. Il hii était impossible de les 
voir traîner dans la rue ou dans les ordures. 
L'idée qu'une fleur toucherait quelque chose 
de sale, qu'elle serait froissée sous les pieds, 
tratnée dans les jupes, ou balayée dans la 
poussière, lui était insupportable. En hiver, 
elle les brûlait dans la grande cheminée de sa 
chambre, après avoir allumé un énorme bra- 
sier où elles se consumaient d'une flambée. 
Mais en été, privée de cette ressource, elle 
les enterrait consciencieusement au fond du 
jardin, en cachette, redoutant les gronderies 
de sa mère et les blagues de l'oncle Marc. 

— Ne le dites pas, je vous en prie?... — 
répéta-t-elle, très inquiète; — excepté Gri- 
bouille, personne ne le sait, personne... et ça 
me ferait si fort enrager si on se moquait de 
moi... pour cette chose-là seulement que ça 
me ferait enrager. . . parce que je trouve qu'on 
aurait raison... c'est ridicule !«.. 
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— Vous pouvez être sûre, mademoiselle 
Goryse, que j^ ne parlerai jamais à qui que 
ce soit du cimetière des fleurs... 

Et, tristement, il ajouta : 

— Ce pauvre petit cimetière I •• • moi qui 
pourtant ne ressemble guère à une fleur, j*y 
ai été enterré aussi ce soir... oui... tout à 
fait enterré... 

— Allons I... bout... — s'écria Coryse — 
voilà que vous allez encore repenser à tout 
çal... 

— Non... mais voulez-vous me laisser • 
m*en aller par la petite grille?... je préfère 
ne pas entrer dans la maison... avec mes 
yeux gros comme le poing, je serais très ridi- 
cule. . . d'ailleurs, je viendrai voir Marc demain 
matin... 

— Vous l'aimez bien, l'oncle Marc?... 

— Beaucoup... c'est un camarade d'en- 
fance... 

— Vous êtes du même âge?... 

— Il a trois ans de moins que moi... 

— C'est la même chose I... 

— La même chose... oui, vous avez raî- 
fon... 

Mais, en baisant une dernière fois la petite 
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patte solide et souple de Chiffon, M. d'Au- 
bières se dit à part lui : 

— Eh bien, nonl... ça n*est pas la même 
chose... c*est trois ans de moins I... 

Rentrée dans le salon, la petite regarda — 
comme si elle le voyait pour la première fois 
— Toncle Marc, qui lisait près d'une lampe. 
Et, au lieu de répondre à monsieur et 
à madame de Bray qui la questionnaient 
anxieusement sur la disparition du duc, elle 
pensa : 

— C'est pas trois ans... c'est dix ans qu'il 
a l'air d'avoir de moins, l'oncle Marcl... 



VII 



Le lendemain matin, Chiffon, couchée au 
milieu de la pelouse, jouait avec Gribouille 
en attendant Theure de fion ocmra, lorsque 
l'oncle Marc, b aj^rochant d^elle, lui dit d'un 
ton bourru: 

— Aubières est parti I . . . 
Elle se dressa, d'un bond: 

— Comment parti!... parti pour où?... 

— Pour Paris... où il se va secouer un 
peu... il en a besoin, le pauvre garçon!... 

— Ah!... — dit la petite — tu m'a fais 
une peur!... j'ai cru qu'il était parti pour 
toujours I . • . 



LE MARIAGB DB GHIFFOII 13^ 

•va»"— Bi'B'Vi»^^— iM>^^Km_— aa^^^Mi^BBB^ia^— B~— >— •ia«»i^Bi>a^->^M^a^^B^^^^^'^^ 

— Ça t'aurait fait de la peine?. . . 

— Je t'en réponds I . . . 

— Le chagrin d'Aubières m'a désolé.. « 
mais, au fond, à présent que tout ça est ter- 
miné... je peux bien te dire, mon CbiûOiQ, 
^e je trouve que tu as bien fait... 

^^- A la bonne heure I... et papaP... 

— Papa aussi... 

— AlcHRi, tout est pour le mieuxl... tu 
montes à ckevml, ce matin ?. . . 

— Non... j'aî des lettres à écrire... c'est 
que, je ne t'ai pas àiU,. j'ai une grande nou- 
velle à t'annoncer. . . la taBte de Grisville est 
mortel... 

— Ahl... -- fit-elle, indifiérente — ça 
n'est pas ma tante, à moi... et je ne la con- 
naissais pas I . . . toi non plus , du reste . . . 
puisqu'elle ne quittait plus le Midi... 

— Je ne l'avais pas vue souvent... mais 
j'étais son filleul... 

Et l'oncle Marc continua paisiblement * 

— Je viens d'apprendre qu'elle m'a légué 
toute sa fortune... 

— Toute sa fortune 1... — s'écria Coryse, 
étonnée, —mais c'est elle qu'on appelle la tante 
de Garabas I . . . c'est elle qui est si, si riche I... 
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— C'est elle qui a était j> si, si riche, la 
pauvre femmel... 

Chiffon sauta au cou de Tonde Marc, tandis 
que Gribouille, imitant le mouvement, lui 
sautait aux jambes. 

— Oh I . . . que je suis contente III... que 
je suis contente que ça soit toil... ça t'ira si 
bien, à toi, beaucoup d'argent I... 

— Lâche-moi donc I . . . tu m'étrangles I — 
dit brusquement Marc de Bray, cherchant 
à se dégager, — je t'ai déjà répété cent lois 
que tu es trop grande pour te suspendre comme 
çaenbébél... ça ne se fait pas!... 

— • Pardon I... j'oublie toujours I... et 
qu'est-ce que tu vas en faire, dis, de tout cet 
argent-là... pour commencer?... 

— Pour commencer, je vais voyager... 

— Oh I . . . — murmura l'enfant, toute saisie, 
tu vas t'en aller... toi aussi?... 

Et, appuyant sa tête contre l'épaule de 
l'oncle Marc, elle se mit à pleurer silencieu- 
sement. 

— Es-tu bête, voyons?... — fit-il avec 
impatience. 

Elle répondit, d'une voix inintelligible : 

— Pardon I... c'est que, vois-tu, je suis 
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énervée... je ne sais pas ce que j'ail... tout 

à rheure, c'est M. d'Aubières qui m'aimait 

bien et qui s'en va . . . à présent, c'est toi . . . 

Ses larmes redoublèrent, et elle conclut : 

— C'est que, des gens qui m'aiment... il 
n'en pleut pas, tu sais?... 

— Voyons, mon Gbifibn, je ne pars pas 
pour ne plus revenir I... je ne vais pas faire 
le tour du monde, sois tranquille I .. . la 
France me suffit... ailleurs, j'ai le spleen I... 

— Pourquoi dis-tu le spleen?... au lieu de 
dire le mal du pays?... il n'y a pas de honte 
à l'appeler comme ça... je déteste qu'on 
parle anglais I . . . 

— Je vois avec plaisir que ça va mieux, 
Ghifion I . . . ta petite nature reprend le des- 
sus... oui... gronde-moi tant que tu voudras, 
vat... mais ris... c'est tout ce que je veux... 

— C'est maintenant que tu vas pouvoir 
en faire, de la politique?... cette fois-ci, ça 
ne sera plus le petit type à l'orgeat de la 
dernière fois qui passera, hein?... en voilà 
un argent qui arrive bien I ... il y a encore 
un mois avant les élections... tu as le temps 
de le tomber, l'élève aux a bons Pères 1 . . . d 
qui ment aux ouvriers... qui ment aux gens 
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(Itt monde... qui ment tout le temps!... oui, 
tu le tomberas... et en voilà une chose qui 
me iera plaisj'^t... 

L'oncle Marc demanda en riant : 

— Est-ce par intérêt pour moi, ou par 
antipathie pour mon concurrent?... 

— C'est les deux!... et la charité?... je 
pense que tu vas la faire en grand, à cette 
heure?... toi qui t'en donnais déjà des bosses 
quand tu n'étais pas riche... 

— Comment le sais-tu?... 

— Je connais tes pauvres, doncf... et 
quand je vais chez eux, ils me parlent de toi 
tout le temps... c'est d'ailleurs pour ça que fj 
vais, chez eux... car, sans ça, autant en choi- 
sir d'autres qui ne t'auraient pas, s' pas?... 

— Comment se fait-il que, s'ils te parlent 
de moi, ils ne me parlent jamais de toi?... 

— Parce que moi, je leur défends I... je leur 
dis : <( S'il savait que je viens chez vous. . . qu'il 
risque d^ me rencontrer, vous ne le reverriez 
plus... plus jamais... parce que lui, il se cache 
pour donner, comme un autre pour vol^. . . » 
est-ce vrai, ça?... 

— Quelle drôle de petite fille tu fais I • . • si 
ta mère... 
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— Ahl... à propos!... est-ce qu'elle le 
sait?... 

— Quoi?... 

— Que tu hérites ?.•• 
— ' Oui... 

Chiffon se mit à rire. 

— Ben, elle a dû Sûre un rude nezi... car, 
tout en ayant Tair de dire que la tante de 
Garabas laisserait sa fortune à des bonnes 
œavres, elle a toujours espéré, dans son fin 
fond, que ça serait papa et toi qui l'auriez, la 
fortune I... et, comme il n*y a de vrai que 
la moitié de ce qu'elle espérait... et que c'est 
pas la bonne moitié... elle doit être dans un 
état... 

Puis, revenant à ce qui l'intéressait, elle 
demanda tristement : 

— C'est maintenant que tu vas t'en aller, 
disP... 

— Pendant quelques jours... pour des 
affaires... mais je reviendrai bien vite... 

— Oui... reviens I... tu n'as que le temps 
pour les élections I .. . c'est moi qui vais t'en 
faire, une propagande I .. . ah! le pauvre vieux 
Jeanl... il va falloir qu'il trotte à pied et 
k cheval!. •• 
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Et, coipine le vicomte riait, elle reprit : 

— Tu t'eu moques, de ma propagande?., 
tu as tortl... je suis très populaire, moi, sans 
que ça paraisse... très... 

Puis, passant à autre chose : 

— Ce que je me réjouis de voir les têtes 
des gens qui ne t'aiment pas... et il y en a 
beaucoup... 

— Gomment?... il y en a beaucoup?... 

— Oh I à Pont-sur-Sarthe I . . . je ne parle 
pas de Paris... pendant les trois mois que 
nous passons à Paris, je ne sais ni ce que tu 
fais, ni si on t'aime ou pas... tandis qu'ici, 
c'est tout diflerent... je vois ce qui se passe... 

— Et qu'est-ce que tu vois?... 

— Que... excepté quelques amis... tout le 
monde te déleste. . . 

— Je n'ai cependant rien fait pour çal... 

— Sil... tu as fait tout ce qu'il faut!... tu 
vis tout seul, et, à Pont-sur-Sarthe, on ne 
pardonne pas ça... ailleurs non plus, du 
reste I . . . 

— Mais. . . je ne vis pas tout seul. . . 

— Sit... tu dis zut aux visites, aux dîners, 
au cercle , aux bals , aux matinées , aux saints 
des Pères, aux garden-parties... zut aux 
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jeudis de madame de Bassîgny... zut à tout 
ce qui t'embête... et tu as bien raison, par- 
bleu I... seulement, faut pas croire que c'est 
comme ça qu'on se iait aimer des imbéciles . . . 

— Oui... je suis un ours... j'ai tort... 

— Pourquoi, tort?... qu'est-ce que ça te 
fait?... d'autant plus que, à présent, quoi que 
tu fasses, on t'adorera tout de même, val... 
et ce qu'on te demandera en mariage t.. . dis 
donc?... c'est pas un secret, s* pas?... 

— Quoi?... 

— Ton héritage?... 

— Non 1 ... je ne vais pas crier sur les toits 
que j'hérite, mais je ne suis pas fâché qu'on 
le sache... 

. — Tiens I... — fit Ghifion, surprise, — toi 
qui es toujours si indifférent à l'elTet que tu 
produis... pourcpioi désires-tu qu'on sache 
que tu deviens riche?... 

— Tout bonnement parce que je ne veux 
pas qu'on puisse croire... en me voyant dépen- 
ser beaucoup d'argent pour mon élection. . . que 
je suis soutenu par un comité quelconque... 
cette façon de faire de la politique avec l'ar- 
gent des autres m'écœure profondément... je 
la trouve tout à fait salissante.. • 

8 
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— Je ne vois pas trop quel comité pourrait 
te soutenir. . . puisque tu te présentes avec des 
idées à toi... sans te rattacher à aucun parti?... 

— G*est vrai... mais on le dirait tout de 
même . . . 

— C'est égal! — déclara Coryse, dont les 
yeux luisaient drôlement, — je vais bien m'amu- 
ser ce matin I... quelle heure est-il?... 

L*oncle Marc regarda sa montre : 

— Neuf heures moins un quart... 

— Alors, j'ai le temps en me dépêchant... 
De toutes ses forces elle appela : 

— Jeanl... 

Le vieux cocher parut à la porte de l'écu- 
rie, où il revenait toujours, poussé par l'habi- 
tude, dès que sa petite maltresse ne se servait 
pas de lui. 

— Habille-toi vite I . . . nous sortons tout 
de suite!... dépêchons-nous... il faut que je 
sois dans dix minutes à la place des Giron- 
dins... 

La femme de chambre traversait la cour, 
allant de la maison aux communs; Goryse 
cna . 

— Est-ce que madame la marquise est 
sortie?. •• 
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— Non, mademoiselle... 

— Alors, tout va bienl... — murmura la 
petite — j'avais peur qu'elle ne fût déjà là-bas. . . 

Et, envoyant un baiser à Foncle Marc, elle 
disparut en riant. 

Un quart d'heure plus tard. Chiffon sonnait 
à la grille des Jésuites. 

— C'est bien à cette heure que le Père de 
Ragon dit sa messe, n'est-ce pas?.., — 
demanda-t-elle au Frère portier qui lui ouvrait. 

— Oui... mais il. finit... il va être neuf 
heures I . . . 

Au lieu d'entrer dans la chapelle, Coryse 
resta dans le jardin. Elle allait et venait, toute 
souple dans sa blouse de batiste rose pâle ; son 
gai visage enfoui au fond d'une grande capeline 
de paille d'Italie couverte de roses. Et, sur- 
veillant de l'œil la porte de la petite église, 
elle pensait joyeusement : 

— Lui. . . il ira d'abord à la sacristie. . . mais 
comme il n'y a pas d'autre sortie, il iaudra 
bien qu'il passe par ici... je ne peux pas le 
manquer I... en attendant, toutes ces dames 
vont arriver... et je placerai ma petite nou- 
velle à plusieurs ... ce que ça va être amusant I . . . 
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Oubliant complètement où elle était, elle 
esquissa un petit pas guilleret, à la profonde 
stupéfaction du Frère portier, qui la regardait 
de sa loge. Et le vieux Jean, qui pourtant con- 
naissait les allures de Chiffon, fut lui-même 
surpris de cet accès de gaieté. Il demanda, 
l'air almri : 

— Mais quoi qu' vous avez donc à ç' ma- 
tin, mam'zelle Goryse?... 

Elle s'arrêta, un pied en l'air, et répondit 
en riant : 

— Je te raconterai ça en route ... en 
attendant, va dormir sur ton banc d'hier, si tu 
veux?... seulement, tâche de choisir une pose 
plus gracieuse... 

La porte de la chapelle, en retombant avec 
un bruit sourd, fit tourner vivement la tête 
à Goryse, et elle vit le petit Barfleur qui 
sortait de la messe. Il avait un veston bleu 
infiniment court et serré, et un pantalon a 
très grands carreaux de beaucoup de nuances. 
La cravate — énorme — montait par derrière 
très haut dans le cou, cachant presque com- 
plètement le col de la chemise. Dans ce cos- 
tume, il apparut à Chiffon plus chétif et plus 
rabougri que jamais. Pas laid, d'ailleurs, et 
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assez distingué en dépit de sa taille exiguë et 
de ses vêtements à la mode de demain. La 
petite marchait déjà au-devant de lui, prête 
à lui dire tout simplement bonjour, mais, 
la voyant seule, il salua sans s'arrêter, 
avec une extrême correction et, allant se 
pdser à une cinquantaine de mètres, il parut 
attendre, lui aussi, la sortie de la messe. 

— Il guette madame Delorme I . . . — pensa 
Chiffon, qui depuis longtemps avait deviné 
que madame Delorme, la très jolie femme 
d'un notaire de Pont-sur-Sarthe, trouvait le 
petit Barfleur à son gré. 

En effet, madame Delorme parut peu après. 
Le jeune homme Taborda d'un air surpris, 
comme si jamais il n'avait dû la rencontrer 
là. Chiffon se dit : 

— La messe ne doit pas être finie... ils 
seront sortis un ipeu avant tout le monde pour 
se parler... 

Et, en voyant la jolie femme courber sa 
taille flexible pour regarder le petit être mal 
venu qui lui arrivait à l'épaule, elle pensa : 

— Comme c'est drôle, tout de même!... 
M. Delorme est cent fois mieux I... qu'est-ce 
qui peut lui plaire là dedans ?. . . le petit Bar- 
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Heur n'a ni esprit, ni bonté, ni gentillesse... 
il est vilain et sot... ça ne peut être que le 
prestige des parchemins. . car, qa<n qncm 
dise, il existe encore pour ceux qui les 
détestexit, leur prestige !... Ah 1... voilà 
madame Delorme qui s'en va la première I . . . 
il la rejoindra dehors... et ils feront encore 
une petite causette sur le cours ou au parc... 
comme par hasard . . . 

Elle suivit des yeux la jeune femme qui 
s'éloignait en balançant sa belle taille, fine sur 
de larges hanches, et elle se dit : 

— . C'est agréable d'être jolie 1 . . . j'aurais 
voulu être jolie, moil... 

Madame de Bray avait tant répété à Coryse 
qu'elle était laide et disgracieuse, que la petite, 
très sincèrement, le croyait. 

Un murmure de voix interrompit ses 
réflexions. Madame de Bassigny sortait de la 
chapelle, escortée de deux ou trois femmes de 
Pont-sur-Sarthe qui lui faisaient habituel- 
lement une petite cour. 

— Ohl... ohl... — pensa Coryse — je 
crois que c'est le cas de placer mon petit boni- 
ment I . . . 

Et elle marcha lentement vers le groupe. 
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la tête baissée, semblant profondément absorbée 
dans la contemplation d'un petit caillou qu'elle 
iaisait rouler en le poussant du bout de son 
pied. 

— Ah! . . . voilà mademoiselle Chifion ! • . . — 
cria madame de Bassigny. — ça va bien, 
mademoiselle Chiffon?... 

— Très bien, madame... — répondit 
Coryse qui, tout de suite, s'aperçut qu'on la 
regardait attentivement.. 

C'est qu'elle excitait beaucoup la curiosité 
en ce moment. L'histoire de la demande en 
mariage, du refus, du départ de M. d'Aubières, 
— rencontré à huit heures du matin en bour- 
geois, dans un fiacre chargé d'une malle, — 
courait déjà Pont-sur-Sarthe. Et, en valant à 
la messe, madame de Bassigny l'avait racon- 
tée à ses compagnes, s' étonnant fort que « cette 
petite sans le sou reiusât un duc de vingts 
cinq mille livres de rente ». 

On jalousait ferme la pauvre petite, et on 
lui en voulait à la fois et de la demande et 
du refus. 

— Comment lui couler en douceur l'héri- 
tage de l'oncle Marc?... — se répétait Chif- 
fon, tandis que la femme du colonel la 
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dévisageait âprement. — c'est pas facile I... 
faut qae ça ait Fair de venir naturellement... 

— Je suis doublement enchantée de vous 
rencontrer, mademoiselle Coryse — dit d'un 
air aimable madame de Bassigny — car je 
vais vous prier de transmettre à madame votre 
mère une invitation que j'allais lui adresser 
en rentrant. . . je veux lui demander de venir 
dîner de jeudi en quinze avec vous et M. de 
Bray... et aussi M. Marc... s'il y consent... 
mais je n'espère pas qu'il nous fasse cet hon- 
neur... 

Chiffon sauta sur l'occasion qui se présen- 
tait, et, regardant attentivement madame de 
Bassigny pour bien suivre les moindres 
mouvements de sa physionomie, elle répondit 
d'une voix claire : 

— Mon oncle ne dîne guère dehors... mais, 
dans tous les cas, il ne sera pas là jeudi. . . parce 
qu'il part... 

— Avec le duc d'Aubières?... — ques- 
tionna méchamment la femme du colonel. 

GhifioL ne parut pas comprendre et, sans 
s'émouvoir : 

— Non... tout seul... sa tante de Grîsville 
6bt morte et... 
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— Ahl... elle est morte à Pau, probable 
ment ?. . . — interrompît madame de Bassigny. 

Et, se tournant vers une des femmes qui 
raccompagnaient, elle proposa : 

— Tenez!... vous qui voulez acheter un 
château?... Cris ville va être certainement mis 
en vente... c'est trop haut perché pour y 
installer un hôpital ou un orphelinat... 

A Pont-sur-Sarthe, tout le monde croyait 
fermement que madame de Grisville laisse- 
rait sa fortune à des œuvres de bienfai- 
sance. 

— Mais nonl... — dit Chiffon d'un air 
innocent, — je ne crois pas que mon oncle 
vende Grisville... je crois qu'il l'habitera^ 
au contraire... 

Et négligemment : 

— C'est lui qui hérite de tout... 

— II... comment?... lui?... M. de Bray?... 
balbutia madame de Bassigny éperdue — 
mais elle laisse au moins cinq ou six mil- 
lions , votre tante ? . . . 

-— Ça n'est pas ma tante... et elle laisse 
plus que ça I . . . — rectifia avec aplomb Chif- 
fon, qui ignorait totalement le chiffre de la 
succession de la marquise de Carabas. 
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— Plus que ça?..* — répéta madame de 
Bassigny, abasourdie et vexée. 

On sortait de la chapelle . Elle dit adieu 
à Goryse, el se porta rapidement au-devant 
des arrivants, désireuse de colportar la nou- 
velle. De loin, Ghillon vit avec joie les figure» 
se rembrunir à mesure qu'elle parlait. 

— Ils sont atterrés I — pensa-t-elle — j'aî 
bien fait de venir . . . 

Tout à coup, elle bondit vers la chapelle. 
Elle venait d'apercevoir le Père de Ragon 
(]ui s'avançait de son pas harmonieux et régu- 
lier. 

— Il ne faut pas que je le laisse cueillir I... 
Elle s'approcha rapidement, demandant d'un 

air poli : 

— Est-ce que vous voulez biea me per- 
mettre de vous dire un mot?... 

Et, comme le Jésuite jetait un coup d'oeil 
inquiet sur les personnes qui, elles aussi» 
semblaient l'attendre, elle afBrma: 

— Oh!... ça ne sera pas long!... hier j'ai 
beaucoup trop bavardé... 

— Mais non, mon enfant... vous m'avez 
au contraire, vivement surpris et intéressé... 

— Vous êtes bien bon. . . mais moi, je 



LS MAAIA6B DB CHIFFON l43 

sais (JU6 j'ai eu tort de parler de mon oncle 
et de sa politique... et je veux vous deman- 
der de ne pas dire à ma m^e — - qui vien- 
dra vous voir aujourd'hui — que j'ai parlé de 
tout ça... 

— Je vous assure, — fit d'un ton sec le 
Père de Ragon impatienté — que vous exa- 
lterez infiniment l'importance de votre con- 
versation... 

— Non pasl... je vous ai laissé entendre... 
ou à peu près... que mon oncle ne se porterait 
pas cette iois contre M. de Bernay, parce qu'il 
n'avait pas d'argent?... 

— Ouil... Eh bien?... 

— Eh bien, c'est que, justement... il fie 
porte... parce qu'il en a... 

— Ah I . . . — fit le Jésuite ennuyé. 

Et, oubliant les préceptes de discrétion 
ôt de prudence qui guidaient habituellement 
ses moindres actes, il demanda carrément : 

— Et comment en a-t-il?... 
Chiffon répondit d'un air détaché : 

— Parce qu'il est le légataire universel 
de sa tante de Crisville... qui est morte hier... 

Le Père de Ragon resta stupide, la bouche 
entr'ouverte, véritablement anéanti. La vieille 
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madame de Crisville était -— avant que le 
mauvais état de sa santé Feût forcée à se 
fixer à Pau -« une de ses pénitentes, et il 
savait lui avoir dicté par le menu des dispo- 
sitions dernières où les Jésuites n'étaient pas 
oubliés. Et cette vieille mourait loin de sa 
volonté, négligeant de tenir les quasi-promesses 
obtenues à grand'peine, et laissant sa fortune 
à qui?... à un socialiste honnête et déjà dans 
Taisance; à un homme dangereux, qu'in- 
consciemment elle armait pour la lutte contre 
tout ce qu'elle eut dû respecter et soutenir I 

Enfin, il demanda, parlant à lui-même 
plutôt qu'à Chifïon qui le dévorait joyeuse- 
ment des yeux : 

— C'est une fortune énorme?... 

— Enorme I... — répéta la petite d'une 
voix flûtée. 

— C'est la moitié du département?... 
Comme un écho, elle redit encore : 

— La moitié du département. . . au moins I . . . 
Par une intuition rapide, le Jésuite eut 

ridée que peut-être Coryse se moquait de lui. 
Mais, en abaissant son regard, il la vit plantée 
à ses pieds, toute souriante, dans une pose 
indillérente et presque niaise qui le rassura. Et 
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il se dit soudain que « le Ghififon d y auquel 
jusqu'ici on n'avait pas daigné accorder la 
moindre attention, allait vraisemblablement 
devenir une héritière. L'affection du vicomte 
de Bray pour la belle-fille de son frère était 
très connue à Pont-sur-Sarthe. On savait 
qu'il aimait la petite d'Avesnes, non seulement 
comme sa nièce, mais comme son enfant. Se 
faisant aussitôt paternel, le Père de Ragon dit 
k Coryse : 

— Je suis heureux, tout à fait heureux, 
du bonheur que Dieu vous envoie... car ici, 
je vois vraiment la main de Dieu!... hier, 
par un excès de délicatesse, par un scrupule... 
par une crainte de n'être pas une assez sainte 
épouse. . . vous repoussiez le duc d' Aubières qui 
demandait votre main et vous acceptait sans 
fortune... aujourd'hui, le Seigneur récom- 
pense cette conduite en vous mettant à même 
de choisir selon votre cœur... 

— Mais... — dit Chiffon, qui ne devinait 
pas du tout oit le Jésuite en voulait venir — 
je ne vois pas pourquoi... parce que mon 
oncle hérite de sa tante... je pourrai davantage 
choisir selon mon cœur?... en admettant que 
mon cœur ait envie de choisir quelque chose. •• 

e 
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— Il est bien clair pourtant — murmura le 
Père de Ragon, continuant à s'adresser à lui- 
même tout autant qu'à Goryse — que le 
vicomte de Bray donnera une belle dot à 
l'enfant qu'il considère presque comme 
sienne... et que, vieux garçon... sans proches 
parents... 

Elle se mit à rire : 

— Ahl parfaitement I .. . vous pensez que, 
du coup , me voilà passée a beau parti d ^. . . 
et moi qui me disais déjà tout à F heure que 
la demande de M. d'Aubières m'avait donné 
une plus-value... oui... je remarque que, 
depuis ça, on me regarde avec une respec- 
tueuse curiosité .. . qu'est-ce que ça va être 
maintenant?... les honneurs I... l'argent 1... 
tout po\ir moi, alors!... ça me chaiigei^al... 

Tandis qu'elle parlait, le Jésuite, qui avait 
aperçu le petit Barfleur toujours planté sous 
son arbre, échangeait avec lui d'aflcctueux 
signaux. 

— C'est Hugues de Barfleur — dit-il tout 
à coup, en indiquant le jeune homme à Chif- 
fon — un de mes anciens élèves. •• 

Elle répondit sans enthousiasme : 

— Je sais... je le connais... 
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— C'est un de nos fidèles... — continua le 
PèredeRagon— îl vient ici chaque jour pour 
y entendre la sainte messe... c'est une belle 
âme... qui ne fait que ce qui est agréable à 
Dieu... 

-* Je ne stiis pas... — - s'écria la petite 
presque malgré elle — - si ça lui est si agréable 
que vous dites que M. de Barfleur vienne flir- 
ter ici avec madame Delorme. . . au bonDieuP. . . 

Le Jésuite eut un ge^te de protestation 
indignée et de surprise sincère. U ne s'était 
jusqu'à présent douté de rien, mais l'incon- 
venante réflexion de la petite d'Avesnes éclai- 
rait d'un jour tout nouveau mille détails 
inaperçus jusque-là. Désireux et de détourner 
les soupçons et de servir son ancien élève, 
il répondit de sa voix la plus insinuante : 

— Outre que, dans la bouche d'une jeune 
fille, de telles remarques sont déplacées, vous 
manquez de perspicacité, mon enfant... Hu- 
gues de Barfleur ne saurait être occupé de... 
la personne que vous dites... non seulement 
parce que ses principes le défendent contre 
ces sortes de tentations. . . mais encore parce que 
)'ai tout lieu de le croire occupé ailleurs 

— Ahl... — fit distrait^Qient Coryse. 



t 
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— Ouï I . . . le pauvre enfant a le cœur un 
peu pris!... il aime, je crois, une jeune fille 
qui jusqu'ici n*a fait à lui aucune attention... 

— Une jeune fille?... — questionna Chiffon 
étonnée, cherchant qui cela pouvait être — 
une jeune fille?... je ne vois pas ça du toutl... 

Mais, subitement illuminée, elle demanda en 
éclatant de rire : 

— Moi peut-être?... Ahl... elle est bien 
bonnelll... 

Et, contemplant le Jésuite avec admiration : 
*- Ben I . . . on peut dire que vous ne perdez 
pas de temps, vousl... 

Le Père de Ragon la regarda, les lèvres tou- 
jours souriantes, mais l'œil dur. Alors, elle 
s'excusa : 

— Je vous demande pardon de rire comme 
çal... mais c'est que c'est si drôle I... de cette 
façon, l'argent qui va nuire à M. de Bernay 
profiterait au moins à M. de BarQeur... ça 
ne sortirait pas de la maison... Ahl... y a 
pas à dire.. . c'est compris!... 

— Mademoiselle d' Avesnes I . . . — déclara le 
Jésuite d'une voix coupante — lorsqu'elle dit 
que vous êtes une jeune fille mal élevée, ma- 
dame votre mère a raison... 
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— Raison de le trouver... mais pas de le 
dire... — répondit doucement Chiffon. 

S'inclinant devant le Père qui s'éloignait, 
elle chercha des yeux le vieux Jean. Elle 
r aperçut immobile sur son banc. Machina- 
lement elle arrondit les lèvres, mais s'arrêtant 
effarée, elle pensa : 

— Ahl... mon Dieul... j'ai manqué le 
siffler comme je fais quelquefois!... c'est ça 
qui en aurait produit un, d'effetl... 

En sortant de chez les Jésuites, elle se mit 
à courir presque , oubliant le domestique 
qui, derrière elle, allongeait péniblement ses 
vieilles jambes. Elle tenait à apprendre aussi 
la bonne nouvelle à l'abbé Châtel, bien sûre 
qu'à celui-là elle ferait vraiment plaisir. 

Au coin de la place du Palais, une mar- 
chande de fleurs stationnait avec sa petite 
charrette. Chiflon prit des roses et, toujours 
courant, arriva au presbytère de Sain t-Marcien. 

Si le presbytère de la cathédrale n'était pas 
fastueux, celui de Saint-Marcien était tout à 
fait pitoyable. Une petite masure, adossée à la 
vieille basilique, dans une ruelle noire et 
malpropre. A gauche de la masure, un misé* 
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rable jardinet, mais pas du tout ce qu*on 
appelle a un jardin de curéi>. L*abbé Châtel, 
qui adorait les fleurs, avait eu transformer 
en odorante corbeille le pauvre petit coin de 
mauvaise terre. 

La servante était au marché. Ce lut Tabbé 
qui ouvrit la porte à Coryse. Il tenait d'une 
main un pot de confitures — pour Tinstant 
rempli de colle — et de l'autre un énorme 
pinceau ébouriffé, dépouillé d'une notable por- 
tion de ses poils. 

— Je vous demande pardon de vous rece- 
voir ainsi... — expliqua-tril à Chiffon, qui lui 
disait joyeusement bonjour. — mais c'est que 
j'étais en train de recoller le papier du parloir. . . 

Et il montra les minces languettes qui, 
détachées par l'humidité, pendaient lamenta- 
blement le long de la muraille. 

L'ameublement était sommaire. Six chaises 
de paille. Un fauteuil tout défoncé. Une admi- 
rable horloge de bois vermoulu, élégante et 
rare, et une statue de la sainte Vierge en 
albâtre, posée au mur, au-dessus d'un petit 
socle surmonté d'un vase. 

— Je vous ai apporté des roses pour votre 
sainte Vierge... — dit Chiffon, en déposant 
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les fleurs dans le petit vase, — seulement il 
faut vite leur donner de Teau... 

— Oui... tout à l'heure... 

— Non... tout de suite I... voyons t.. . pa» 
cette chaleur-là, ça serait de la barbarie de 
les faire attendre, monsieur Fabbél... et 
vous pensez bien que c'est pas Tidée de la 
sainte Vierge que quelque chose souffre pour 
elle... s'pasP... 

—C'est juste!... — fit docilement le prêtre 
qui alla remplir le vase à un petit robinet 
placé dans le jardin. 

En le regardant faire, Goryse se disait: 

— Il est pas chic, celui-là I... ni distingué 
non plus I . . . avec sa bonne figure rouge sou» 
ses cheveux blancs, il a un peu Tair d'une 
tomate dans du coton I... mais il me plaît 
comme ça... parce qu'il a une belle âme pour 
de bon, luil... au lieu de s'occuper de tom- 
ber les amis des humbles. . . et de marier les 
petits gommeux qui ont tout ratiboisé ... il 
s'occupe des pauvres et du bon Dieul... en 
V là un qui ignore les potins I . . . et les intri- 
gues I... et les flirts I... et tout le tremble*- 
ment I . . . 

Et comme l'abbé rentrait, portant avec 
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soin le vase trop pleia (juî débordait, faisant 
des rigoles le long de sa soutane luisante, elle 
lui cria gaiement : 

— Monsieur l'abbé 1... je suis contente 1... 

— Ah!... — fit-il, tout heureux — c'est 
pas comme hier matin, alors?... 

Il avait pris les roses et, de ses grosses 
mains maladroites, les arrangeait gauchement, 
avec d'infinies précautions. Quand ce fut fait, 
îi vint s'asseoir en face de Coryse. 

— Monsieur l'abbé... depuis ce matin, 
l'oncle Marc est très, très riche... 

— Et comment ça, mon enfant?... 

— Damel... il a pas dévalisé un coche, 
vous pensez?... non... il a hérité de ma- 
dame de Crisville... 

— Elle est donc morte?... 

— ... Turellement, monsieur l'abbé 1... 

— Oh I . . . cette pauvre dame 1 . . . elle qui était 
»î généreuse. . . si bonne pour les malheureux 1 . . . 

— L'oncle Marc sera aussi bon qu'elle, 
allez I... vous verrez tout ce que nous attrape- 
rons pour vos pauvres... 

— Dieu vous entende, mon enfant ! . . . 

— Mais... — fit-elle, mécontente, — on 
dirait que vous en doutez?... 
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— Je n'en doute pas précisément . . . non . . . 
mais enfin... il n'y aurait rien de surprenant 
à ce (jue M. Marc fût moins préoccupé que 
madame sa tante des choses du ciel... il est 
jeune, il... 

— Jeune!... — s'écria Chiffon étonnée — 
jeune, l'oncle Marc?... 

— Mais damel... il n'est pas vieux... 

— Je ne vous dis pas qu'il est croulant I . . . 
mais il est pas jeune non plus... puisqu'il 
n'a que trois ans de moins que M. d'Au- 
bières . . . qui l'est, lui, vieux. . . 

— Et, à ce propos, mon enfant... 

— Oh ! . . . — dit Coryse avec un soupir de 
soulagement — il est parti ce matin I... 

— Parti?... 

— Pas pour toujours!... il reviendra... 
c'est égal, monsieur l'abbé... si j'avais su 
que vous ne seriez pas plus chaud que ça... 
j'aurais pas traîné mon pauvre vieux Jean 
ici, par trente-cinq degrés... je vous aurais 
laissé apprendre la chose comme tout le 
monde... 

— Mais, ma petite enfant, vous vous mé- 
prenez... je suis heureux... très sincèrement 
heureux de ce qui arrive à monsieur votre 

9. 
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oncle... et aussi de la joie que ça vous cause... 

— A la bonne heure 1... alors, je me 
•auvel... Il va être midil... 

Tandis que Chiffon rentrait, trottinant sous 
le soleil ardent, Tabbé Châtel murmurait, en 
arrangeant une dernière fois ses roses aux 
pieds de la petite sainte Vierge du parloir : 

— Mon Dieu, protégez cette enlant qui 
vous aime P.. . Mon Dieu, donnez-lui du bon- 
heur?... 



VIII 



— Tu ne sais pas?... — dît Cliiffon \ 
Voacle Marc, qui revenait après quinze jours 
d'absence, — tout le monde est déchaîné 
contre toi... ta lettre à tes électeurs a révo- 
lutionné Pont-sur-Sarthe... ce qu'on va te 
taire des têtes I . . . 

— Voilà qui m'est égal ! . . . 

— Oui... Je sais bien... maïs moi, d'en- 
tendre tout le monde te taper dessus comme 
ça... j'en suis malade I... 

— Qui, tout le monde?... 

— Damel... les habitués... tous les vieux 
embêtants qui viennent à la maison... )' sais 
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pas pourquoi je dis les vieux, car les jeunes 
le sont bien autant, embêtants I .. . et ma 
mère donc I . . . avant-hier elle est rentrée 
dans un état... parce qu'elle avait lu ton 
machin qu'on placardait sur les murs... 

— Qu'est-ce qu'elle a dit?... 

— Elle a fait une scène à papal... Ahl 
mais là, une vraie I ... une belle I .. . 

— Plus belle qu'à l'ordinaire?... 

— Encore plus 1 . . . 

— Ce pauvre Pierre I . . . — dit le vicomte, 
en riant. 

— Ohl... que tu es méchant de rire de 
ça !.. . il est si bon I . . . 

— C'est vrai qu'il est boni... si c'était 
moi... 

— Ben, et moi doncl... 

Elle réfléchit un instant et conclut : 

— Ça prouve qu'il est meilleur que nous 
deux . . . voilà tout 1 . . . 

— Dis donc, Chiffon — questionna l'oncle 
Marc, — elle sera gentille, la petite existence 
que je vais mener ici dans ces condition si-là?... 

— Quelles condition? ?. . . 

— Tu me dis que ta mère est furieuse 
contre moi... 
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— Ohl quant à çal... 

— Eh bien, alors, elle va me traiter comme 
un simple nègre... 

— » Que non 1 . . . 

— Que sii... comme elle ne se gênait 
déjà pas pour le faire. . . et qu'il y a en plus 
mon élection... 

— Oui . . . mais il y a aussi ta galette 1 . . . 

— Tu dis?... 

— Je dis que... s'il y a ton élection qui la 
vexe... il y a ta galette qui Fenchante... elle 
respecte l'argent, tu sais?... 

— Ohl... 

— Il n'y a pas de « oh 1 »... c'eât comme 
ça I . . . 

Après un silence, elle demanda : 

— Tu as terminé tes affaires ?... 

— A peu près?... 

— Et tu es riche?... 

— Très... 

— Tant mieux 1... c'est que M. de Bernay 
se remue ferme, val... et il faut prendre 
garde à lui... parce que, comme Gharlié ne 
passera pas... 

— Qu'est-ce que tu en sais?... 

— On me l'a dit... 
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— Qui ça?... 

— Les ouvriers des hauts fourneaux... 
L'oncle Marc se mit à rire : 

— Alors, tu vas causer avec les ouvriers 
des hauts fourneaux?... ce pauvre Aubières 
a raison... tu es vraiment une drôle de petite 
bonne femme I... 

— Ahl... tu Tas vu, M. d'Aubières?.. 

— Oui... 

— Est-ce qu'il va bientôt revenir ?..• 

— Il reviendra pour les courses... 

On sonnait le déjeuner. Madame de Bray 
entra en coup de vent dans le petit salon. 
L'air empressé, le sourire fendu jusqu'aux 
oreilles, elle s'avança en courant presque vers 
son beau>frère: 

— Mon cher Marc I . . . on vient de me dire 
à l'instant que vous êtes de retour... 

Et, sans lui laisser le temps de répondre : 

— Je suis ravie de vous revoir I . . . vous nous 
manquez tellement à tous quand vous n'êtes 
pas là. . . n'est-ce pas, Chiffon?. . . 

Jamais la marquise n'était aimable pour 
son beau-frère, et jamais elle n'appelait sa 
fille a Chiffon », sauf lorsque, devant quelque 
nouveau venu, elle posait pour la tendresse 
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câline. Marc la regarda, «très surpris, et baissa 
aussitôt les yeux en apercevant la mine 
narquoise de Coryse, qui riait derrière sa 
mère. 

— Avez-vous vu Pierre?... — dit madame 
de Bray. 

— Oui... je Fai vu en arrivant... 
Elle demanda, souriante : 

— Vous a-t-Il prévenu du terrible effet 
qu*a produit ici votre lettre aux électeurs?... 

— Ma foi, nonl... 

— Eh bien, mon pauvre Marc, vous n'avei 
pas idée du tapage — tapage peu agréable 
— qui s'est fait autour de votre nom... 

— Comme ce nom est aussi le vôtre... je 
TOUS en demande pardon... 

— Bah I ... à la guerre comme à la guerre I . . . 
j*en ai pris mon parti à présent I... car, pour 
être franche... au commencement, j'étais cons- 
ternée... absolument consternée. . . 

Et, interpellant son mari qui entrait : 

— N'est-ce pas?... à présent, ie suis con- 
solée du scandale causé par les afBches de 
Marc?... j'ai pris mon parti en brave?... 

— Vous me l'avez dit, du moins... — 
répondit sans conviction M. de Bray. 
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En passant dans la salle à manger, Chiffon 
murmura à l'oreille de l'oncle Marc : 

— Beau fixe, heinp... je te l'avais dit... la 
galette I . . . 

— Coryse, — fit la marquise en s'asseyant, 
— je ne sais pas si j'ai pensé à te dire que 
nous dînons samedi chez les Barfleur... 

— Non... mais tu ne me dis jamais quand 
vous dînez en ville... 

— Tu es invitée... 

— Ça m'est égal... puisque je n'y vais 
pas I . . . 

— Pourquoi Virais-tu pas?... — demanda 
madame de Bray, avec un peu d'embarras. 

— Mais, parce que je ne vais jamais à ces 
dîners-là... et qu'il a été convenu qu'on ne 
me mènerait dans le monde que l'hiver qui 
suivrait mes dix-huit ans... c'est-à-dire dans 
deux ans... 

— Ça ne s'appelle pas aller dans le monde. . . 

.— Mais sil... c'est s'habiller... se mon- 
trer... s'ennuyer... c'est ça que j'appelle aller 
dans le monde, moi!... 

— J'ai accepté pour toi. . . 

— Fallait pas... puisque tu m'as promis 
que jusqu'à dix-huit ans... excepté à la mai- 
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son... je ne serais jamais obligée à ces oor- 
vées-là... je ne vois pas, d'ailleurs, pourquoi 
je dînerais chez les Barfleur plutôt (jue chez 
madame deBassigny, qui m'avait invitée pour 
ce soir... 

Elle ajouta en riant : 

— Parlant à ma personne, dans le jardin 
des Jésuites... Ah!... tu saisi... elle t'a aussi 
invité, oncle Marcl... tout en médisant d'un 
air dépité qu'elle n'espérait pas que tu lui ferais 
l'honneur d'accepter... 

— Ça prouve qu'elle a certains moments 
de lucidité... je n'irais en aucun temps chez 
madame de Bassigny, mais aujourd'hui, 
danu tous les cas , je ne peux aller nulle 
part... puisque je suis en deuil... 

ChilTon glissa un regard rieur sur la robe 
de sa mère. Une robe d'un mauve si indécis 
qu'on ne savait pas trop si c'était du mauve 
ou du rose. 

— Oh ! . . . — fit la marquise — c'est un 
deuil de trois mois... et il y a déjà au moins 
quinze jours de passés!... Et, à ce propos, 
mon cher Marc, je veux vous demander... 
ça ne vous est pas désagréable qu'il y ait 
ici un bal le dimanche des Courses?. •• 
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— Non, du tout... pourvu que je ne sois 
pas obligé d'y paraître... 

— Mais... si vous n'y paraissez pas... ça 
aura Tair d'un blâme... 

— Je ne sais pas de quoi ça aura l'air, 
mais je n'irai pas au bal un mois aprè^ la 
mort d'une tante dont l 'hérite... ça serait — 
sans parler du manque de cœur — d'im 
mauvais goût absolu... 

La marquise répondit, d'un ton pointu : 

— Gomme nous n'avons pas, nous, les 
mêmes motifs de nous abstenir... et que je 
tiens à donner ce bal pour Coryse... 

— Pour moil... — s'écria la petite, stupé- 
faite, — pour moi, qui déteste le monde I... 
et qui ne sais seulement pas danser correcte- 
ment!,., un bal pour moi !...ah! Seigneurl... 

— C'est justement pour t'apprendre à te 
tenir dans le monde. . . et pour que tu y prennes 
goût... 

Cette fois. Chiffon regimba tout à lait : 

— Allons doncl... mais ça ne mettra 
personne dedans... cette histoire de bal donné 
pour moi!... on sait bien que je ne bosse 
pas gros dans la maison I... et que ce qui s'y 
Tait ne s'y fait pas pour moil... 
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— Tu es une ingrate et une imperti- 
nente I... — s'écria madame de Bray, d'une 
voix (jui montait, semblant vibrer dans ses 
sourcils. 

— Moi ?. . . non I ... — répondit paisiblement 
la petite, —mais je trouve qu'il vaudrait bien 
mieux dire à l'oncle Marc... et même à tout 
le monde... la vérité... 

— Et la vérité, c'est?... 

— C'est que le bal est pour épater les na- 
turels du pays en leur faisant voir le prince. •• 

Marc de Bray demanda, surpris : 

— Quel prince, donc?... 

— Ahl... c'est vrai I... — cria joyeusement 
Coryse, — tu ne sais pas, toi I... tu arrives !... 
Eh bien I depuis huit jours, il y a un prince 
& Pont-sur-Sarthel... un vrail... un pas en 
car (oui... un qui sera régnant... si son papa 
n'est pas dégringolé avant... 

— Et il s'appelle?... 

— Le comte d'Axen... quand il voyage... 

— Ah I parfaitement ! . . . et qu'est-ce qu'il 
fait ici, le comte d'Axen?... 

La marquise allait répondre, Chiflon ne 
lui en laissa pas le temps. 
•*- On ne sait pas au juste... on dit qu'il y 
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est pour assister aux manœuvres... ou pour se 
perlectionner dans le français... qu'il parle 
mieux que nous tous... 

Le vicomte demanda, pour dire quelque 
chose : 

— Comment est-il, lé prince?... 

— Il est charmant I ... — répondit vivement 
madame de Bray. 

Vivement aussi, Chiffon riposta: 

— Ça dépend des goûts I... il est haut 
comme une botte... et noir... noir... c'est- 
à-dire que M. Carnot est blond en com- 
paraison de lui!... seulement on l'appelle 
Monseigneur et Votre Altesse... alors, tu 
comprends, c'est délicieux!... 

— On lui parle comme on doit lui parler... 
interrompit M. de Bray, qui voyait poindre 
l'orage et voulait arrêter la discussion qui 
commençait. 

— Mais je trouve ça tout naturel... — dit 
Coryse — et je lui parle aussi comme ça... 
quani je lui réponds... seulement, il y a 
ceux que ça amuse et ceux que ça n'amuse 
pas... 

El, regardant sa mère, elle ajouta : 
—Moi. . . l'humilité. . .c'estpasmonallaire I... 
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Des nombreux ce petits côtés » du caractère 
de la marquise, celui qui entre tous choquait 
désagréablement Coryse était son arrogance 
avec les petits et sa platitude avec les grands. 
Souvent, après avoir écrasé un domestique 
ou un ouvrier de la supériorité de son intel- 
ligence, — supériorité que sa fille se refusait 
absolument à reconnaître, — madame de 
Bray venait se plaindre de la stupidité de 
ceux qu'elle appelait, avec une moue de dé- 
goût copiée sur celle de madame Favart, 
« des mercenaires x> ; GhiffîDn, alors, amusée 
et agacée à la fois, lui répondait en riant: 

— Ehl s'il avait les qualités que vous lui 
voulez... probable qu'il serait ambassadeur au 
lieu d'être domestique I .. . 

La petite Coryse trouvait tout simple qu'on 
(ùt respectueux pour les princes lorsque le 
hasard rapprochait d'eux; mais elle ne com- 
prenait pas qu'on courût après les occasions 
d'être mis en leur présence. Elle haïssait 
la gêne, et n'aimait à vivre que seule ou avec 
ses égaux. Et puis, il lui semblait que, les 
princes modernes ayant oublié qu'ils sont prin- 
ces, il est excessif d'être obligé de faire un effort 
pour 86 rappeler à leur place qu'ils le sont. 
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Depuis rarrîvée du comte d'Axen à Pont- 
sur-Sarthe, la marquise nageait dans la joie, 
prodigieusement flattée d'avoir reçu la visite 
a de Son Altesse i>. L'Altesse était envoyée 
par M. d'Aubières, qui, quelques années pluf 
tôt, avait été attaché militaire dans le petit 
pays où régnait son père. Et madame de 
Bray, obligée à Paris de courir de droite et 
de gauche pour rencontrer quelques princes 
très entourés, — qui n'accordaient qu'une mé- 
diocre attention à son intrigante personne, — 
totalement sevrée à Pont-sur-Sarlhe des for- 
rarles et des révérences de cour où elle s'ima- 
ginait exceller, avait cru voir s'ouvrir le 
ciel en décachetant la lettre adressée à son 
mari, dans laquelle le colonel annonçait la 
venue du petit prince héritier. 

Cette fois, les plus élégants salons Pont- 
sarthais étaient complètement distancés : car 
le comte d'Axen ne connaissait à Pont-sur- 
Sarthe que les quatre généraux, le maire 
et le prétet. Et, sans pitié pour madame 
de Bassigny, — sa meilleure amie pourtant 
— qui tournait autour d'une demande de 
présentation; madame de Bray avait dit d'un air 
détaché : « que c'était bien ennuyeux de ne pas 
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pouvoirréunir quelques amis avec Monseigneur, 
mais qu'il refusait de faire aucune connais- 
sance D. 

C'est qu'elle ne voulait pas éparpiller l'Al- 
tesse qui lui était tombée si providentiellement 
dans la main! 

A Pont-sur-Sarlhe il y a beaucoup de 
femmes très élégantes, et quelques-unes très 
jolies. Il était à craindre que le petit prince, 
une fois lancé, ne fît à l'hôtel de Bray de 
nombreuses infîdélités. Ce fut lui qui força la 
marquise à sortir de sa réserve. 

Un soir, où il était venu faire une visite, 
il dit à M. de Bray : 

— Je vous prierai de me mener... si cela 
est possible... au bal au château de Barfleur... 

La marquise bondit : 

— Au bal... à quel bàl?... 

— Un bal qui sera probablement donné 
le dimanche des Courses... ce soir, en dînant 
au restaurant, j'en ai entendu parler... ce 
n'est pas encore certain, mais... 

— Mais, —s'écria impétueusement madame 
de Bray, — il ne peut pas y avoir de bal 
chez les Barfleur, ce jour-là... puisque nous 
en donnons im, nousl... 
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Jamais il n'avait été question de bal. Le 
marquis et Ghiilon se regardèrent, abasourdis 
de cet aplomb, mais madame de Bray ne fut 
pas le moins du monde gênée par leur 
présence. Elle continua, s'adressant à son 
mari : 

— N'est-ce pas... depuis longtemps nous 
avons choisi ce jour-là... on ne peut pas nous 
le prendre?... 

Et, le lendemain, elle envoyait les invita- 
tions. Du moins, en donnant elle-même le 
bal qui devait disséminer un peu la petite 
Altesse, elle aurait Thonneur de montrer 
qu'elle l'avait connue a avant tout le monde ». 

Craignant de voir la conversation s'accentuer 
de fâcheuse manière, le marquis voulut une 
fois de plus rompre les chiens. 

— Si Ghififon ne dîne pas à Barfleur 
samedi, il faudrait écrire... — dit-il, en 
s'adressant timidement à sa femme. 

La marquise répondit d'un ton tranchant : 

— Elle y dînera... 

— Je ne peux pas y dîner... même quand je 
le voudrais... — - expliqua tranquillement la 
petite ; —je n'ai pas de robe... 
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— Comment, pas de robe?... Et ta robe 
pompadourP... qu'est-ce que cela signifie?... 

— Ça signifie que j'ai eu. . . il y a deux ans. . . 
une robe du soir... soi-disant... en mousseline 
de laine à petits bouquets... celle que tu 
appelles ma a robe pompadour... » 

— Eh bien, alors?... 

— Eh bien, alors... comme j'ai allongé de 
deux têtes depuis deux ans... et qu'elle n'a pas 
allongé comme moi, elle me vient au mol- 
let... et voilà comment je n'ai pas de robe... 

— On l'allongera... 

— On l'a déjà allongée trois fois... il n'y 
a plus mèche... 

— Gomment n'as-tu jamais rien à te met- 
tre?. . . c'est incroyable. . . tun'as pas unerobel . . . 

— Si... j'en ai quatre... 

— Ça n'est pas assez... 

— Mais sapristi I... — cria Chiffon agacée, 
c'est pas avec cinq louis par mois pour ma 
toilette. . . en comptant mes souliers, mes gants, 
mes chapeaux, mes amazones et tout... que je 
peux en avoir un jeu, de robes I... 

M. de Bray intervint : 

— Fais faire ce que tu voudras... et tu 
m'apporteras la note. 

10 
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— Merci, papal... j*en ferai faire une 
petite blanche pour le bal du Prince, alors... 

La voix de la marquise s'éleva, menaçante 
et aiguë : 

— Je vous défends de dire le bal du 
Prince I . . . 

Et après un silence, elle ajouta : 

— Alors .c'est entendu, tu viens à cecUner? 

— Ah I mais non I ... — protesta Chifîon — 
ahl maisnonl... 

Madame de Bray réfléchit un instant : 

— Dans ce cas... tu vas aller en te pro- 
menant à cheval à Barfleur... 

— Quoi faire?... 

— Dire toi-même à madame de Barfleur 
que tu ne peux pas dîner samedi... que tu 
dînes chez ta tante de Launay ce jour-là... 
que je ne le savais pas quand j'ai accepté... 

— Oui... — répondit Coryse, en riant,— 
c'est compris I... je vais faire un petit racon- 
tar, à propos duquel tout le monde se cou- 
pera. . . vous, la tante Mathilde, Fonde Albert. • 
enfin tout le monde... 

Et, se levant de table : 

— Vous me permettez?... faut que je 
m'habille... et, si je vais à Barfleur et que je 
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veuille être revenue pour le cours... j'ai que 
le temps de me trotter... 

— Oui... — dit majestueusement la mar- 
quise — je te permets, pour cette loi», de 
quitter la table avant la fin du. déjeuner... 
seulement ne t'imagine pas que c'est un pré- 
cédent pour recommencer à... 

— Mais... — s'écria Coryse, bourrue, — 
mais ça m'est bien égal d'être à table jusqu'à 
la fin, moil... je ne tiens ni à aller là-bas, 
ni, si j'y vais, à être rentrée pour le cours!... 
et d'ailleurs je peux rester... c'est bien plus 
simple I . . . on n'a qu'à envoyer le vieux Jean 
porter une lettre... au lait... — • questionna- 
t-elle, l'œil rieur, — pourquoi est-ce moi 
qui y vais, là-bas?... c'est pas naturel que 
ça soit moil... 

Et, brusquement, elle se rassit. 

— Vous irez I . . . — ordonna la marquise, 
qui 8'irritait peu à peu. 

— Non... j'aime autant pasi... vous devez 
avoir quelque idée de derrière la tête pour 
m'envoyer comme ça en course... 

Elle s'arrêta un instant et acheva, en 
appuyant : 

— ... chez les BarfleurP... 
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— Mais non... -— affirma madame de 
Bray, qui devint très rouge. 

Cette fois encore, le marquis voulut paci* 
fier les choses. 

— Voyons, Chiffon... va doncl... puisque 
tu vois que ta maman le désire... 

— Huml... — fit Coryse, en envoyant 
sous la table un coup de pied à son beau- 
père, en manière d'avertissement. 

Il était trop tard. La marquise avait en- 
tendu, et ce mot ce maman », lorsqu'il s'ap- 
pliquait à elle, avait le don de l'exaspérer. 
Furieuse, elle s'adressa à son mari : 

— En vérité. . . — commença-t-elle — vous. . . 
—Hum I... hum I... hum I... hum I... — 

chantonna encore Chiffon en arpège. 
La marquise se retourna vers elle : 

— Sortez I ... et faites immédiatement ce que 
je vous ai dit défaire. . . vous m'avez entendue?. . . 

— Oui... — répondit Coryse en pliant sa 
serviette avec une lenteur affectée. 

Et, en sortant. eHe mâchonna entre ses petites 
dents pointues, que la colère serrait un peu : 

— Ohl... si seulement M. d'Aubières était 
pas si vieux I... 



IX 



£n arrivant dans la cour du château de 
Barfleur — un grand château Louis XV en 
briques et granit — Coryse aperçut à une 
fenêtre du rez-de-chaussée la vicomtesse de 
Barfleur, assise devant une grande table, et 
très occupée à couvrir des pots de confitures. 
Sa besogne Tabsorbait tellement qu'elle n'en- 
tendit point passer les chevaux. Chiflon, qui 
d'abord avait eu Fidée de s'approcher de la 
fenêtre et de débiter sans entrer son petit dis- 
cours, réfléchit que peut-être ça ne serait pas 
suffisamment poli, et descendit de cheval aux 
écuries, lorsqu'on lui eut répondu que ma- 
dame la vicomtesse était là. 

10. 
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On la fit entrer dans le billard, où elle 
attendit pendant un temps qui loi sembla 
fort long. Et, tout en faisant les cent pas 
dans la grande pièce nue, sans un tableau, ni 
un bibelot, ni une fleur, elle se disait rageu- 
sement : 

— Ah çàl... est-ce qu'elle va achever de 
couvrir tous ses pots de confitures avant de 
me recevoir... la mère BarfleurP... 

Enfin, le domestique qui l'avait introduite 
reparut : 

— Si mademoiselle d'Avesnes veut bien 
venir?... je cherchais madame la vicomtesse 
dans le parc... et elle était au salon... 

Coryse pensa • 

— Non. . . elle étaità l'office I . . . mais probable- 
ment elle ne trouve pas chic qu'on le sache I . • . 

Et elle trottina derrière le domestique, à 
travers une longue enfilade de pièces d'un 
aspect désolé. 

— Brrrl... — fit-elle en frissonnant 
presque — c'est pas rigolo, icil... le Père de 
Ragon et la mère Barfleur se trompent s'ils 
croient que l'épouserai a Deux Uards de 
beurre »!... car je crois qu'ils le croient? 
ahl... nonl... nonl... nonl^.. 



••♦ » 
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Le duc d'Aubières, à son arrivée dans le 
pays, avait demandé à l'oncle Marc, en lui 
montrant le petit Barfleur debout dans Tembra- 
sure d'une porte pendant un bal : 

— Qu'est-ce que c'est que ce petit bon- 
homme gros comme deux liards de beurre?... 

Et, chez les Bray et dans quelques autres 
maisons, le surnom lui était resté. 

Le domestique fit entrer Coryse dans un 
petit salon un peu plus meublé et confortable 
que le reste du château. 

Assise près de la fenêtre, sa longue taille 
mince serrée dans une robe de foulard grenat 
à pastilles jaunes, la vicomtesse semblait lire 
attentivement le Gaulois. Tout de suite, la 
petite pensa : 

— C'est pas étonnant que j'aie attendu 
comme çal... la robe des confitures était 
grise... elle est allée se glisser dans ses plus 
beaux habits pour me recevoir... Mâtin I... 
on se met en frais pour le Ghifïon... depuis que 
l'oncle Marc a hérité... 

— Ma clicre enfant.*. — fit la vicomtesse, 
en se levant à la vue de Coryse — quel bon 
vent vous amène?... 

Et, sans lui laisser le temps de répondre ; 
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— Est-elle mignonne dans son amazone I . . . 

— Mignonne I... — murmura Chiffon, 
(pii promena un œil étonné sur ses grands 
bras, ses longues mains, et toute sa personne 
encore dégingandée. — c'est pas ce qu'on 
me dit à la maison, toujours I... 

Madame de Barfleur ne se démonta pas : 

— Oui, mignonne I... mignonne et char- 
mante I . . . 

Elle tira la longue bande de vieille tapis- 
serie sur canevas de soie qui servait de cor- 
don de sonnette. 

— C'est mon pauvre Hugues qui serait 
désolé de manquer une si jolie petite visite 1... 
il est allé voir ses chevaux dans les grands her- 
bages du bord de l'eau. . .je vais le faire avertir. . . 

— C'est inutile, madame... — dit vivement 
Chiffon; — je suis obligée de partir... j'ai 
un cours à quatre heures... 

Le domestique entrait. 

— Avertissez monsieur le vicomte... 

— Je viens seulement — expliqua Coryse, 
pour vous dire que ma mère... quand elle 
vous a répondu que je viendrais avec elle 
samedi... a oublié que je dîne ce jour-là chez 
ma tante de Launay 
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— Comment?... — s'écria madame de 
Barfleur, — mais c'est impossible!... nous 
ne pouvons pas nous passer de vous!... 
vous arrangerez ça avec votre tante... ou bien, 
moi, je l'arrangerai... 

Chiffon ne répondit pas. Elle écoutait en 
souriant tinter la grosse cloche qu'on agitait 
éperdument pour appeler le jeune châtelain, 
et elle pensait : 

— D lui faut un quart d'heure au moins 
pour remonter de la rivière. . . et dans cinq 
minutes je me serai défilée... 

— Je vous en prie... ma petite Coryse, — 
insista la vicomtesse, — dites-moi que vous 
trouverez un moyen de venir?... vous serez 
l'âme et la joie de ce dîner... 

— Moi I . . . — interrompit l'enfant ébahie — 
moi?... mais quand je ne suis pas à mon 
aise, je ne dis pas trois mots... 

Madame de Barfleur demanda : 
— Pourquoi ne seriez-vous pas à votre aise. . . 
ma chère petite?... 

— Pardon!... — s'écria précipitamment 
. Chîfïon, qui devint très rouge, — j'ai gailél... 

Je veux dire que, n'importe comment... par- 
tout où je ne suis pas seule... je ne suis pas 
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il mon aise... parce que je me défie de moi... 
et vous voyez que j*ai raison... 

— Non... vous êtes une charmante jeune 
fille... très simple... très franche... 

— Oh I quant à ça I . . . 

Et, se levant, Coryse reprit : 

— Je vais m'en aller. . . il faut que je rentre. . . 

— Vous attendrez bien encore un ins- 
tant... et d'abord, vous allez goûter?... 

— Je vous remercie, madame... je suis 
déjà en retard... 

La vicomtesse se leva aussi et, comme Chif- 
fon étonnée de cette politesse exagérée la 
priait de ne pas se déranger, elle répondit : 

— Si... je veux vous voir à cheval... mon 
fils m'a dit que vous y êtes adorable... 

— Vlan 1 . . . — se dit la petite — décidé- 
ment, ça y estl.. ils sont tous d'accord I... 

Au moment où le vieux Jean amenait au 
perron les chevaux, le vicomte de Barfleur 
entrait en courant dans la cour. Il prit la main 
que lui tendait Chiffon et, s'inclinant respec- 
tueusement, y appuya ses lèvres. Peu habi- 
tuée k cette manière de faire, elle manqua 
éclater de rire. Puis, comparant les façons 
d'être de la mère et du fils à ce qu'elles étaient 
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quinze îours plus tôt, un grand écœurement 
la prit, et elle faillit penser tout haut : a C'est 
des vilains types I... » 

Lorsque Coryse s*approcha de Joséphine, 
la grande jument de pur sang qu'elle montait 
toujours, le vicomte se précipita, nouant 
ensemble ses deux mains, et les tendit à Chif- 
fon pour qu'elle y posât son pied. Elle toif^a 
le frêle jeune homme, qui eourbait son misé- 
rable petit dos et son cou mince, surmonté 
d'une têle énorme, et, considérant les bras 
grêles, qui laissaient vides et plissotées les 
manches grises à grands carreaux de son cos- 
tume trop anglais, elle se dit : 

— Sûrl... il va me lâcher en routel... 
Et, gentiment, de l'air le plus gracieux 

qu'elle put prendre pour faire passer son refus, 
elle répondit, indiquant le vieux Jean qui 
tenait les deux chevaux : 

— Non... si vous vouliez plutôt faire 
tenir un instant Tautre cheval P.. . je suis très 
maladroite... je ne sais monter qu'avec Jean..» 
avec vous, je tomberais... 

Et, comme il insistait : 

— Je vous en prie?... vous n'imaginez pas 
œ que je suis lourde... un plomb I... 
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Elle posa le bout de sa botte dans la main 
du vieux Jean, et s'envola, paraissant montei 
à un mètre au-dessus delà selle. Puis, saluant 
la mère et le fils, elle s'éloigna, son corps 
86uple ondulant au grand pas de Joséphine. 

Dès qu'elle fîit sortie du parc. Chiffon 
tourna dans la forêt. Elle avait hâte de galo- 
per dans les belles allées vertes et de secouer 
la colère qui lui montait à la tête et au cœur. 

On ne la laisserait donc pas tranquille un 
instant P.. . comment I... il n'y avait pas 
quinze jours qu'on là tourmentait pour épou- 
ser M. d'Aubières; à présent, on allait vou- 
loir lui faire épouser le petit Barfleur?... Et 
non seulement cette idée la tourmentait à cause 
de la nouvelle lutte à soutenir, mais encore 
elle la blessait dans son amour-propre. 

De la demande de M. d'Aubières, qu'elle 
ne trouvait pourtant pas beau, elle avait été 
reconnaissante et flattée; de celle de M. de 
Barfleur, elle serait très humiliée. 

D'abord, elle savait bien que, quand elle 
était sans fortune, Deux liards de beurre ne 
lui avait jamais accordé d'autre attention 
que celle qu'un jeune homme bien élevé doit 
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à une jeune fille qu'il rencontre dans le 
salon de ses parents. Ensuite elle trouvait 
hideux ce garçon mal venu, avec ses énormes 
moustaches et ses jambes fluettes, démesu- 
rément arquées par Fabus du cheval. Pour 
elle, le duc d'Aubières était « le grand d'Au- 
bières » , tandis que le vicomte de Barfleur était 
<K le petit Barfleur y>. Et tout était làl 

Saine et solide, Chiflon avait Tinstinctive 
horreur des chétifs et des malsains. 

Et, en suivant la grande piste gazonnée qui 
la conduisait à la route de Pont~sur-Sarthe, 
elle pensait : 

— Il me dégoûte tout à fait, celui-là I... et, 
s'il lui prenait jamais Tidée de m'embrasser 
comme a fait M. d'Aubières, je le giflerais des 
deux mains... jç ne pourrais pas m'en empê- 
cher... C'est égall... ça va être joliment en- 
nuyeux, cette histoire-là I ... si je refuse encore, 
ma mère va me tomber dessus... pour bien 
faire, faudrait que le relus vînt des Barfleur... 
Ohl cet animal de Père de Ragonl... c'est 
pourtant lui qui a manigancé tout çal.., 
j'avais raison d'avoir peur des Jésuites I... 

Elle s'arrêta devant la route blanche de soleil. 

— Ça va être atroce de descendre comme ça 

11 
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jusqu'à Pont-sur-Sarthel... je vais essayer de 
prendre le sentier derrière les hauts four- 
neaux... il n'y a justement pas trop de 
boucan à cette heure-ci... j'espère que José- 
phine consentira à passer... 

Elle fit entrer la jument — q[ui déjà piquait 
les oreilles, écoutant le bruit sourd qui arri- 
vait d'en bas, — dans un petit sentier qui 
descendait presque à pic entre la forêt et les 
forges. A un tournant du sentier, elle aperçut 
à une centaine de mètres au-dessous d'elle 
un cavalier arrêté, parlant à des ouvriers 
assis à terre en bordure du bois. 

— Ahl... — dit-elle, se tournant vers le 
vieux Jean — ça y est I... j'ai raté le cours... 
voilà les ouvriers qui goûtent... il est quatre 
heures I... 

Et, clignant des yeux: 

— Tiens I... on dirait que c'est le comte 
d'Axen?... 

— Oui, mam'selle Coryse. .. c'est pour sûr 
luil... 

Le sentier descendait en lacet, et Chifion 
perdit de vue le groupe. Mais bientôt, en se 
rapprochant, elle entendit nettement les voix 
qui montaient jusqu'à elle : 
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— Oui... — disait le prince, dont elle 
reconnaissait Taccent musical, — oui, elle est 
tout à fait bien, cette profession de foi... et 
sî j'étais électeur dans ce pays... je n'hésite- 
rais pas à donner ma voix à celui qui Ta 
écrite... 

Chiffon Tenait de tourner le coude du 
chemin. 

— Âhl... — cria-t-elle — c'est vous, 
monsei... 

Elle s'arrêta, devinant vaguanent qu'il pré^ 
ferait ne pas être nommé ainsi, et il la remercia 
d'un signe en répondant : 

-— Mon Dieu, oui, mademoiselle... c'eal 
moil... 

— T'nez, monsieur... — dit en riant un 
des ouvriers — v'ià un' petite demoiselle 
qu'est d' vot' avis, allez I... 

— Qu'est-ce- que c'est?... -» demanda 
Coryse. 

— C'est c' monsieur qui dit comme vous, 
qu'à not' place y voterait pour M. d' Bray... 

— Parbleu I... — fit Chiffon avec convic- 
tion, — à moins que vous ne vouliez faire 
renommer M. de BemayP... 

— Âhl non... c'ui-là, n'en faut plusl... 
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— Eh bien, alors P.. . puisque vous savei 
que Charlié ne peut pas passer P.. . 

— Oui... c'est vrail... mais moi, ça 
m'gêne qu'y soye vicomte, M. d' Bray... 

— Lui aussi, ça le gêne... — dit Chiffon» 
— mais c'est pas sa faute I... 

— Pourquoi signe-t-y son affiche a Vi- 
comte )) de BrayP... 

— Dame I . . . puisque c'est son nom 1 . . . vous 
aimeriez mieux qu'H triche, vousp... qu'il se 
présente pour autre chose que ce qu'il estP... 

Et, regg rdant tout à coup à terre les nom- 
breuses b(uteilles, les saucissons et les fro- 
mages cou Dhés sur l'herbe, Chiffon demanda : 

— Sapristi 1*.. ben, vous en faites un goû- 
ter I... 

Un ouvrier, noir et vem, se leva, et mon- 
trant le comte d'Axen : 

— C'est c' monsieur qui régale,., sans çal... 
Et il ajouta : 

— Rapport qu'on y a t' nu son ch'val 
pendant qu'y visitait les forges... 

Le vieux Jean, rouge et suant, regardait les 
bouteilles d'un œil attendri. Coryse s'en aper- 
çut et, le montrant à Tun des hommes : 

— Si vous vouliez être bien gentil... voui 
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lui 'luiiiierîez un verre de quelque chose. . 
parce qu'il a bien chaud P.. . 

L'ouvrier s'élança sur une bouteille et, 
s*excusant : 

— Si on n' Ta point fait... c'est qu'on 
n'osait pas... vu qu' les larbins ordinaire- 
ment... quand y a les maîtres... 

— C'est pas mon larbin... — répondit Chif- 
fon en riant — c'est ma nourrice... viens 
boire, nourrice I... 

Le vieux Jean s'avança : 

— C'est pas de refus... — dit-il d'un air 
ravi — car c'qu'y fait soif... que vous aussi, 
mam'selle Coryse, vous d'vez avoir soif?... 

— Si vous vouliez boire un verre... faudrait 
pas vous gêner, toujours?... — proposa l'ou- 
vrier qui tenait la bouteille. 

— Je veux bien... — dit Chiffon, tendant 
la main. 

— ...Tendez un'minute...paç' que... pour 
vous, faut que j' rince 1' verre... 

Il courut à une fontaine placée à l'entrée 
des bâtiments et revint en demandant : 

— C'est-y d' la bière ou du vin, quVous 
voulez?... 

— Du vin... 
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Elle avança son verre en disant d'une voix 
claire : 

— A votre santé I... 
Les ouvriers se levèrent : 

— G*est plutôt à la santé d* monsieur 
qui régale qu'on d vrait boire... — remarqua 
un des hommes, en désignant le comte 
d'Axen. 

— Et moi... — répondit le prince, — je 
propose déboire à la santé du candidat?... 

— C'est çal... — cria étourdiment Coryse, 
à la santé de l'oncle Marc I . . . 

Un des ouvriers demanda: 

— Alors. . . comme ça. . . vous êtes la nièce à 
M. d' Bray?... 

— Ouil... — fit Chiffon, en regardant le 
prince, qui riait de sa distraction. 

L'ouvrier reprit : 

— Oh I . . . nous vous connaissions bien I . • • 
mais nous n' savions point vot' nom I . . . c'est 
surtout les gosses, là-bas, à la cité, qui vous 
connaissent . . 

Et, se tournant vers le comte d'Axen, il 
continua : 

— Vu qu' mademoiselle a toujours dea 
pièces pour eux dans ses poches, quand elle 
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passe à cheval... même qu'à Noël elle leur a 
apporté une pleine caisse de joujoux qa ça 
remplissait la voiture... qu'ils en ont eu plus 
qu'ils en pouvaient casser. . . 

Son petit œil dur s'adoucit un peu, et il 
conclut : 

— Si tous les riches étaient comme 
mad'moiselle et monsieur. . . ça irait mieux que 
ça n' val... mais y en a qui veulent pas 
s' douter qu'y a d' la misère... et des comme 
ça, j'en connais I... 

— Moi aussi I... — fit involontairement 
Chiffon, qui pensait à sa mère. 

Puis, aussitôt, elle demanda, s'adressant au 
comte d'Axen : 

— Est-ce que vous redescendez sur Pont- 
Bur-Sarthe , monsei . . . monsieur ? . . . 

— Oui... voulez- vous me permettre de 
faire un instant route avec vous?... 

— Mais oui... 

Et, tout de suite, elle proposa: ( 

— Seulement... il vaut mieux reprendre le 
sentier dans la forêt... celui-ci est trop plein 
de pierres roulantes... 

Quand ils eurent disparu sous bois, Coryse 
entendit la voix de l'ouvrier qui expliquait : 
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— J'ai idée qa' ces deux p'tits-là, c'est des 
promis 1 . . . 

Elle se tourna en riant vers le Prince : 

— C'est de nous qu'ils parlent, monsei- 
gneur I . . . 

Il s'inclina courtoisement: 

— Je regrette qu'ils se trompent... 

— Vous regrettez?... c'est beau, la poli- 
tesse I... voyez-vous la tête que j'aurais en 
reine?... non, mais la voyez-vous?... Ahl 
Seigneur !.•. qu'est-ce que vous feriez de 
moi?... 

Et, après un instant, elle ajouta : 

— Et qu'est-ce que je ferais de vous?... 
H se mit à rire : 

— Quel âge avez-vous, mademoiselle 
Cor y se?... 

— J'ai eu seize ans au mois de mai... 
et vous, monseigneur?... 

— Moi, j'aurai vingt-quatre ans dans huit 
jours... 

Et, pris d'un scrupule, il demanda: 

— Dites-moi?... la marquise permet que 
vous vous promeniez avec un jeune homme?.. 

— Ahl mais nonl... 

*- £h bien. mais... alors... 
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— VousI... ohl mais vous, vous êtes un 
souverain... c'est pas un jeune homme, un 
souverain I .. . ça ne compte pasi... 

Elle rougît, et reprit en bafouillant : 

— C'est-à-dire... je veux dire que ça 
compte trop... pour compter... 

Et, voulant changer la conversation, elle 
({uestionna : 

— Dites donc, monseigneur?... vous n'a- 
vez pas peur de vous faire cueillir et recon- 
duire à la frontière... en faisant comme ça... 
vous... un étranger... de la politi(jue d'oppo- 
sition?... 

— Oh I . . . elle est bien anodine, ma poli- 
tique d'opposition I .. . qui consiste à dire k 
des ouvriers que, si j'étais eux, je voterais 
pour votre oncle... 

— C'est égallir,. à votre place, je me méfie- 
rais I... tenez, je voudrais que M. d'Aubier es 
fût revenu... U vous dirait ce que vous devez 
faire ou ne pas faire... parce que vous m'avez 
l'air un peu jeune, dans tout çal... 

— Vous vous intéressez donc à moi ?...— 
demanda le Prince, qui riait de tout son 
cœur. 

-» Je m'y intéresse. •• sans m'y intéresser .. • 

il. 
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— C'est déjà quelque chose I... Eh bien, 
voyez comme on peut se tromper?... j'aurais 
juré, — moi qui ai pourtant ci que vous 
appelez en français a du flair i», —-que, non 
seulement vous ne vous intéressiez pas à moi, 
mais encore que je vous étais antipathique P.. . 

— Et c'était vrai I ... — s'écria franchement 
Coryse, — ouil... jusqu'à tout à l'heure... et 
puis, tout à l'heure, vous m'avez tout dun 
coup fait l'eflet d'un brave garçon... 

— Alors, nous sommes amis?... 

— Oui... 

Et, se reprenant : 

— ' Oui, monseigneur I .. . je vous demande 
pardon... je vous parle très mal... 

— Mais nonl... 

— Mais si I .. .je ne dis pas assez souvent mon» 
seigneur... et je ne dis jamais Votre Altesse... 

— Ne vous préoccupez pas de çal... et 
puisqu' à présent nous sommes amis, voulez- 
vous me dire pourquoi nous ne l'étions 
pas?... c'est^L-dire oc vous i», car moi, je 
n'avais pas la même répulsion, je vous assure. . • 

-r- Oui... je vais vous le dire... c'est que, 
d'instinct, je n'aime pas beaucoup les étran- 
gers... et que je déteste les protestants... alors, 
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comme vous êtes les deux, vous comprenez... 

— Je comprends... et qu'est-ce que vous 
leur reprochez, aux étrangers?... 

— Oh 1 . . . je ne leur reproche absolument 
que de n'être pas français... 

— Et aux protestants?... 

— Un tas de choses 1... je les trouve intri- 
gants, faux, hypocrites.,, et rats, d'oncl.., 
naturellement, je reconnais des exceptions. •• 

— Naturellement... moi, d'abord?... 
Elle se mit à rire. 

— Pas seulement vous I . . . d'autres encore. . • 
mais je parle de la masse des protestants... 
et des protestants de France, bien entendu.., 
puisque ce sont les seuls que je connaisse... 

— Moi... en voyant Tespèce de répulsion 
que je vous inspirais... je m'étais imaginé que 
vous me preniez pour un espion?... 

— Ohl... monseigneur!... ohl... nonl... 
ça, pas I... d'abord, je vous dirai... j'y crois 
pas tant que ça, moi, aux espions... parce 
qu'on en voit souvent où il n'y en a pas... 
c'est un oeu comme les chiens enragés que 
les sergents de ville tuent pour avoir une 
récompense... et qui ne sont pas plus enragés 
que moi, les pauv's bêtes I... 
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Et, revenant à ce qui l'intéressait , Chiffon 
déclara : 

— C'est égal... c'est rudement gentil à 
rous. . . de travailler à l'élection de l'oncle Marc, 
toujours I... 

— Ne m'ayez de cela aucune reconnais- 
sance. . . car je vous avoue que la conversation 
que vous avez entendue a été l'effet d'un 
pur hasard... ces hommes avaient gardé 
mon cheval pendant que je visitais les forges... 
je ne savais pas au juste lequel l'avait tenu... 
et puis, je craignais, en donnant une seule 
grosse pièce, d'amener des batteries... alors, 
je suis allé à l'auberge qui est sur la grand'- 
route et je leur ai fait apporter à goûter... 
ils m'ont offert à boire... et, en buvant avec 
eux, j'ai causé des candidats dont les affiches 
étaient placardées sur les bâtiments des 
forges... vous voyez que ma propagande s'est 
bornée à peu de chose?... 

— Ça sert tout de même I . . . vous verrez 
TOmme il est gentil, l'oncle Marcl... je suis 
sûre que... maintenant qu'il est revenu... vous 
allez trouver la maison bien moins embêtante? 

— Mais... — voulut protester le Prince — 
jamais je n'ai... 
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Chiffon rinterrompît. 

— Allons doncl... c'est pas à moi que 
vous ferez croire que vous ne vous y embêtiez 
pasi... et, comme ça, monseigneur, ça ne 
vous choque pas, la proclamation socialiste 
de l'oncle Marc... puisqu'elle l'est, il paraît, 
socialiste?... 

— Mais, moi aussi, je le suisl... 

— Ohl... — fit la petite, saisie, — ben, 
ne racontez pas trop ça à Pont-sur-Sarthe... 
ça ne ferait pas bon effet I... Ahl vous êtes 
socialiste, monseigneur!... et, ça ne vous 
gênera pas un peu pour régner, dites?.., 

— J'espère que nonl... mais si ça me 
gêne je passerai la main... c'est bien ainsi que 
Ton dit, n'est-ce pas?... 

— Oui, monseigneur... 

— Ça me sera facile I... j'ai six frères I... 
Et vous, mademoiselle Coryse... vous veniez de 
faire une tournée électorale, quand j'ai eu le 
plaisir de vous rencontrer?... 

— Nonl... je venais de faire une com- 
mission chez les BarQeurl... 

— Ahl... M. de Barfleur, c'est, n'est-ce 
pas, un petit monsieur très mince?. •• 

— - Ohl pour mince, il l'est I... 
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— Qui a le genre très anglais?... 

— Le genre anglais de Pont-sur-Sarthe... 
oui... 

— Et il a un beau château, ce monsieur?... 

— Assez beau... mais c'est à sa mère, le 
château... 

— Est-ce que sa mère est agréable?... 

— Ah 1 mais non I ... c'est une grande femme 
à la pose. . . et maigre I ... et majestueuse I . . . avec 
un faux air triste... Tair qu'il vient de lui 
arriver des malheurs... moi, j'ai toujours 
envie, quand je lui parle, de l'appeler ce Infor- 
tuné^, princesse ».. . et lui, le petit, on l'appelle 
dans le pays a Deux Uards de beurre »... 

Gomme le comte d'Axen riait, Chiffon 
expliqua : 

— Je ne suis pas méchante ni moqueuse, 
vous savez?... non .. mais je ne peux pas les 
«entir, les Barfleurl... 

— Il n'y a que la mère et le fils?... 

— Ah I Dieu I . . . c'est bien assez comme ça I . . . 

— Je les rencontrerai probablement au 
bal que donnera madame votre mère le jour 
des Courses?... 

— Sûr , vous les rencontrerez . . . mais 
qu'est-ce que ça peut bien vous faire?... 
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— Je suis curieux de voir. . . après la société 
de Paris, (pie je connais un peu... la société de 
province... 

— Ben, ça vous fera une belle jambe 1... 
si vous saviez ce que c'est mesquin... et 
potinier... et rasant!... je sais bien que, 
comme vous êtes au--dessu8 de tout ça... 

— Mais je ne suis au-dessus de rien... 

— En dehors, si vous voulez?... et, tenez, 
monseigneur... je crois qu'il vaut peut-être 
mieux tout de même ne pas dire que nous 
nous sommes promenés tous les deux tout 
seuls?... 

— Ahl vous craignez les potins?... 

— Ohl pas du tout t.. . mais j'ai peur 
que ma mère m'enlève si elle apprend çal... 

— Alors, qu'est-ce que je dois faire?... 

— Ne pas le dire... moi, je ne le dirai 
qpe si on me le demande... et, comme on 
ne me le demandera pas... 

— En eflet, il est peu probable qu'on 
devine notre rencontre... 

— Si par hasard on la devinait... nous 
dirions que oui.. 

— Noufc dirions que oui 

— » C'est entendu!... et maintenant, il faut 
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nous quitter avant de sortir de la forêt?... je 
vous demande encore pardon pour toutes mes 
incorrections, monseigneur?... 

Et, elle ajouta en riant : 

— Et je salue profondément Votre Altesse... 

D un large mouvement, le petit prince ôta 
son chapeau, et répondit en riant aussi: 

— Je vous salu<3 profondément, mademoi- 
selle GhKTonL,* 



Pendant huit jours, Chiffon ne fit pas un 
pas sans rencontrer le petit Barfleur. Plu- 
sieurs fois, aussi, il vint chez les Bray sous 
prétexte de commissions données par sa 
mère; et, un soir, en entrant dans le salon au 
moment du dîner, Coryse le trouva installé 
entre M. et madame de Bray. Elle avait vu, 
vers six heures, arriver le vicomte dans sa 
petite charrette, mais elle le croyait parti 
depuis longtemps et elle s'arrêta interdite. 

— M. de Barfleur a bien voulu rester à 
dîner avec nous... — dit la marquise, qui 
semblait d'une humeur charmante ; — nous le 
reconduirons ce soir en nous promenant... 
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Tant que duraient les chaleurs, M. et 
madame de Bray sortaient habituellement en 
voiture après le dîner, emmenant Chiflbn, à 
qui ces promenades étaient odieuses. Assise 
dans le landau en face de ses parents, elle 
n*osait ni bouger ni rire, et elle restait 
immobile et ennuyée, telle qu'elle était tou> 
jours en présence de la marquise, dans 
Tattente de la scène qu'elle redoutait. 

Lorsque Marc de Bray entra à son tour, sa 
figure exprima, à la vue du petit Barfleur, un 
si grand étonnement, que Coryse se mit à 
rire. Et, tandis que sa mère passait au bras 
du vicomte dans la salle à manger, elle dit 
à Toncle Marc, qui semblait vraiment agacé 
et mécontent : 

— - Tu ne t'attendais pas à celle-là, hein?... 

Il répondit, sans paraître remarquer les 
regards anxieux de son frère : 

— Alors, il est de la maison, à présent. 
Deux Uards de beurre?... 

— Pas encore I . . . — fit en riant Chlfion, — - 
mais il y tâche I... 

L*oncle Marc s'arrêta court : 

— Qu'est-ce que tu veux dire?.., — 
demanda-t-il brusquement. 



â 

I 
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M. de Bray supplia à demi-voix, les pous- 
cant devant lui : 

— Entrez donc , mes enfants . . . entrez donc I . . . 

— Ah çà I — fit la marquise, d'un ton aigre, 
en indiquant le petit Barfleur qui restait 
debout à côté de sa chaise — qu'est-ce qui 
vous empêche d'arriver?... M. de Barfleur est 
Jà, qui attend pour s'asseoir... 

Dès le commencement du dîner, le vicomte, 
placé en face de Coryse, se mit à la regarder 
d'un œil extasié, avec une insistance de mau- 
vais goût. La petite, tout à lait myope, ne 
s'en douta même pas, mais Marc de Bray 
remarqua cette afiectation et en parut irrité. 
Son irritation devint même si visible que 
Chiflon, qui, de près, y voyait très bien, 
demanda tout à coup : 

— Qu'est-ce que tu as donc ce soir, 
l'oncle ?... tu as l'air si grinchu?... 

Vexé, il répondit : 

— Rien... c'est-à-dire, si... j'ai la 
migraine... 

Mais, malgré cette prétendue migraine, il se 
mit il bavarder avec sa nièce, sans plus la 
laisser un instant tourner la tête d'un autre 
côté que le sien. 
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Mécontente de cette attitude qu'elle jugeait 
malséante envers son protégé, la marquise 
chercha plusieurs fois à ramener Chifion à 
la conversation générale, mais toujours elle 
se dérobait. Alors, ne pouvant rien obtenir par 
l'adresse, madame de Bray se décida à briser 
les vitres : 

— Coryse!... tu as une tenue absolument 
déplacée I . . . vous faites un bruit. . . on ne s'en- 
tend pas t . . . 

La petite se tut, sans même achever la 
phrase commencée, et ne desserra plus les 
dents. 

La marquise reprit : 

— Mais je ne t'empêche pas de parler. •• 
de répondre à M. de Barfleur qui dit que... 

Chiffon répliqua d'un ton doux et poli : 

— M. de Barfleur ne parle que de la chasse 
et des courses... et ça, c'est des choses que je 
déteste et auxquelles je ne comprends rien de 
rien... 

— Et de quoi voulez-vous parler, made- 
moiselle?... — demanda le petit Barfleur avec 
empressement. 

Elle répondit, du même ton modeste et 
soumis : 
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— De rien, monsieur. . . je reste très bien sans 
parler du tout... 

— On ne l'aurait pas dit tout à l'heure I . . . 
— remarqua madame de Bray, d une voix 
aiguë. 

Coryse répondit ; 

— C'est vrai... j'ai été bruyante... je te 
demande pardon. . » 

Et, baissant le nez, regardant obstinément 
le fond de son assiette, elle resta silencieuse 
jusqu'à la fin du dîner. 

Lorsque, dans le billard, elle eut servi le 
café, ChifTon alla s'asseoir sur le perron, dans 
un grand fauteuil de bambou, et se balança 
en regardant les étoiles, qui apparaissaient 
toutes pâles dans le ciel encore clair. Elle fut 
tirée de sa torpeur par sa mère, qui revenait 
avec son chapeau : 

— Comment... tu n'es pas prête?... mais 
la voiture est avancée ! . . . tu es d'une insou> 
ciance... d'une incurie... 

— Bahl... — répondit la petite qui ne 
bougea pas, — partez toujours I... je serai 
prête quand on reviendra chercher ce qu'on 
aura oublié... 

L'oncle Marc éclata franchement de rue, 
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ei M. de Bray détourna la tête pour cacher 
le sourire qui lui tirait les lèvres malgré lui. 
La marquise, devenue violette, demanda 
menaçante à Chiflon : 

— Qu'est-ce que vous dites?... 
Elle répéta, sans s'émouvoir : 

— - Je dis que tous les soirs, on revient 
à la maison chercher la chose qu'on oublie... 
Elle ajouta à demi-voix : 

— Et ce soir on reviendra pkitôt deux fois 
qu'une... 

Elle faisait ainsi allusion k «ne des peti- 
tesses d'esprit de sa mère. Petitesses que la 
marquise ne croyait devinées par personne, 
tant elle avait la conviction de Bouler tous 
ceux qui se mesuraient à elle. 

Adorant le gros luxe, le tapage, mfîn tout 
ce qui, à son avis, doit éblouir et fasciner 
€ le public B, madame de Bray avait, en 
tourmentant terriblement son mari, obtenu 
qu'il changeât pour lui plaire ses voitures et 
ses livrées, très jolies et très simples tant 
qu*elles avaient été choisies par lui. Le 
landau, — à caisse bleu barbeau balafrée 
d'énormes armoiries en bosse, et à train 
rouge, — était grotesque comme voiture de 
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service, mais la marquise ne se sentait 
heureuse que lorsqu'elle traversait de bout 
en bout Pont-sur-Sarthe dans cet équipage 
voyant. C'était pour cela qu'elle obligeait 
Coryse à assister aux promenades qui l'en- 
nuyaient si tort. Lorsque la petite ne venait 
pas, on prenait la victoria; et la victoria était 
de plus modeste allure. Quand madame de 
Bray, assise dans une pose afiectée au fond 
du landau criard, aux harnais scintillants de 
plaques, de chaînettes, d'anneaux et d'ar- 
moiries, pouvait défiler devant les restaurant» 
de la place du Palais à l'heure du oc ver- 
mouth }i> ou du a café x>, sa joie était à son 
comble. A six heures et à huit heures, les 
tables qui couvraient le trottoir, envahissant 
presque la chaussée, regorgeaient de monde. 
Les officiers et les élégants de Pont-sur- 
Sarthe se donnaient rendez-vous a chez Gil- 
bert )>, le restaurant chic, ou au café Pérault. 
Et, au lieu de laisser prendre au cocher ime 
belle rue macadamisée, un peu déserte, qui 
coiiduisait directement hors de la ville, 
madame de Bray donnait Tordre de passer par 
la place, pavée d'horribles petites pierres 
ardoisées et glissantes. Le plus souvent, à 
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rentrée d'une des rues qui Téloignaient du 
quartier préféré, elle tressaillait brusquement 
et faisait a retourner à la maison r>. 

Chiffon le connaissait bien le : « Aht mon 
Dieu t.. . j'ai encore oublié mon ombrelle!... ]> 
ou : a mon manteau », ou : ce mon manchons, 
ou : a mon mouchoir t . . . d qui faisait passer 
une seconde, et ensuite une troisième fois, le 
landau devant les chers cafés. 

Elle avait une profonde horreur de ces 
e]|hibitions, et lorsqu'elle apercevait les visages 
curieux tournés vers la voiture, quand elle 
entendait le choc des sabres et des éperons 
des officiers qui se levaient pour saluer, elle 
baissait les yeux, mécontente, se disant : 

— Doivent-ils assez se fiche de nous, au 
fond, tous ces gens-là I... 

Et elle rageait, elle si simple et si peu a à 
1" fe », d'être mêlée aux petites manœuvres 
qui ridiculisaient sa mère. 

Le marquis et son frère avaient bien remar- 
qué, eux aussi, ce que le cocher et les domes- 
tiques appelaient ce le coup du faux départ », 
mais ils ne s'étaient jamais communiqué leurs 
réflexions à ce sujet, et la réponse de Chiffon 
les surprit et les amusa. 



LE MARIAGE DE CHIFFON ao5 

La marquise marcha sur sa fille, et, blême, 
la voix sîiflante, demanda, lui parlant de si 
près que ses lèvres touchaient le petit nez 
impertinent de Tentant : 

— Pourquoi, ce soir, reviendrait-on plutôt 
deux fois qu'une P . . . pourquoi ? . . . 

— Parce que, — répondit Coryse, après 
s'être assurée que le petit Barfleur, qui affec- 
tait de chercher son chapeau au bout du 
salon, ne pouvait pas entendre — ce soir on 
a Deux liards de beurre à exhiber aux popu^ 
lations... 

Mais, tandis qu'elle s'expliquait, elle songea 
qu'elle allait tout à l'heure passer devant 
tout le monde, assise à côté du vicomte dans 
le landau bleu barbeau. Il n'en fallait pas 
plus à Ponl-sur-Sarthe pour faire croire à 
un mariage; et cela, Coryse voulait Téviter 
à tout prix. Elle n'avait jusqu'ici jamais 
songé à se compter pour quelque chose. A 
ses propres yeux, elle restait toujours a le 
chiffoAi », a le gosse )i> qu'on ne prend pas 
au sérieux. La demande de M. d'Aubières et 
les insinuations du Père de Ragon lui avaient 
appris qu'elle était maintenant une jeune fille, 
que Tun aimait, et que le protégé dfj t'outre 



ao6 LB MARIAGB DB CHIFFON 

\ 

allait faire semblant d'aimer. Avant de laisser 
8a mère commencer une scène, Chiilon ajouta : 

— D'ailleurs, ne vous inquiétez pas de 
moi... je ne sortirai pas... je suis fatiguée... 

— Ça n'est pas vrail... vous n'êtes jamai» 
fatiguée I . . . 

-^ Soitl... c'était un prétexte... Eh bien... 
sans prétexte... je ne sortirai pas ce soir... 

— Vous sortirez... 

— Je vous demande la permission d# 
rester?. .. 

— Allez mettre votre chapeau... 

Et, comme Chiffon ne bougeait pas, elle 
la saisit violemment par les poignets. 

L'enfant se dégagea d'une secousse, et dit 
doucement : 

-— C'est ridicule, vous savez... cette petite 
scène intime devant un étranger. . . 

La marquise se tourna vers M. de Bar« 
fleur, changeant subitement sa figure convul- 
sée en physionomie souriante : 

-^— Ohl... M. de Barfleur est presque de lai 
maison!... 

*— Possible 1 ... — riposta la petite, désirant 
établir nettement la situation, *- mais il n'etf 
pas .plelique de 1a famille... et un des pro> 
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verbes que vous cite; le plus souvent dit 
'qu'il faut laver son... 

— C'est boni... c'est boni... 

Et après un silence, tandis que le marquis 
et Deux Uards de beurre, leur pardessus sur le 
bras et leur canne à la main, attendaient le 
signal du départ, la marquise reprit, d'un air 
^acieux : 

— «- Si j'insiste pour que tu nous accom- 
pagnes, c'est qu'il n'est pas convenable que 
tu restes ainsi seule h la maillon... 

— *- J'y reste toujours I... d'ailleurs, je ne 
suis pas seule* puisque Toncle Marc est là... 

*-« Mais ton oncle va probablement sortir... 

Marc de Bray répondit sèchement : 

-^ Vous savez bien, ma chère belle-sœur, 
quQ je ne sors jamais le soir... 

"^ Alors, je vous confie Gorysande... 

Un peu nerveux, l'oncle Marc répliqua 
en haussant les épaules : 

— Soyez sûre que j'aurai bien soin d'elle... 
je l'empêcherai de se salir et de jouer avec la 
lumière. . . 

Et, comme le petit Barfleur, incliné sur la 
main que lui tendait machinalement Coryse, 
la baisait un peu longuement, il prit sa nièce 
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par le bras et la fit pirouetter sur elle-même, 
en disant : 

— Allons!... viens, Chiffon I... 

Quand ils furent Tun en face de Tautre dans le 
petit salon, Coryse dit gaiement à Toncle Marc : 

— Il y a eu du tirage, hein?... et pourtant 
je n'étais pas nécessaire ce soir. . . puisqu'il y 
avait un troisième pour forcer à prendre le 
landan... 

Et, tout de suite, elle ajouta en voyant 
que son oncle s'installait sous la lampe et 
défaisait les bandes des journaux : 

— Tu sais... si tu as à faire... te crois pas 
obligé de rester avec moi, au moins?... 

— J'allais justement te dire la même 
chose... 

— Oh I . . . moi ! . . . que je fasse ma tapisserie 
ici ou ailleurs, c'est tout comme 1... seule- 
ment, toi, ordinairement... quand papa sort le 
soir... tu travailles chez toi... 

Il répondit en riant : 

— Oui... mais ces soirs-là... qui sont, en 
hiver, presque tous les soirs... tu ne m'es pas 
aussi particulièrement recommandée qu'au- 
jourd'hui. •• 



■iiiifTi l'i irtM— ^fcj 
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Coryse alla prendre la grande tapisserie de 
soie, toute hérissée d'animaux et de guerriers 
bizarres, qu'elle copiait sur les dessins des tapis- 
series de Bayeux, et vint s'asseoir à côté de 
l'oncle Marc. 

Au bout d'un instant, il interrompit sa 
lecture, regardant, au-dessus du journal, la 
petite tête ébouriffée et attentive penchée 
sur les soies diaprées. 

— Chiffon... — demanda-t-il tout à coup, 
— quand, avant le dîner, j'ai dit en parlant de 
ce jeune gommeux : ce Ah çàl... il est donc de 
la maison, à présent?... » tu m'as répondu: 
€ Pas encore, mais il y tâche... d 

— Oui... — fit la petite, qui leva le nez. 

— Eh bien... — reprit Mafc en hésitant 
un peu, — je n'ai pas bien compris ce que 
to entendais dire par là?... 

— J'entendais dire que Deux liards de 
beurre voudrait bien m'épouser... 

Le vicomte sauta en l'air : 

— C'est bien ce que j'avais cru deviner!... 
mais je ne pouvais pas... je... et tu parles de 
ça avec cette tranquillité?... t'épouser?... ce 
grotesque?... mais ce serait foui... ce serait 
iQonstrueuxI... 
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— Aussi, tu peux être tranquille... il ne 
m'épousera pas. . . — répondit Chiffon en riant. 

•~ Ahl... — - murmura Toncle Marc, ras- 
séréné, -^ à la bonne heure!... 
Elle le regarda affectueusement : 

— Tu es vraiment bon, toi... de t'inquiéter 
de moi comme çal... 

Elle resta un instant silencieuse, et reprit : 

— C'est toi qui en es cause, pourtant. . . qu'il 
veut m'épouser?... 

— Moi?... 

-— Oui... dès qu'on a su que tu héritais... 
on a fait courir le bruit que je serais très 
riche... que tu me dotais... et que tu me lais- 
serais toute ta fortune... 

~ C'est vrail... 

^-^ Mais tes enfants P.. , 

— Mes enfantsP... j'ai des enfantsP... 
-« Non... mais quand tu seras marié... 
-— Je ne me marierai pas, mon Chiffon... 

l'aurais trop peur de tomber sur une femme 
comme... 

Il allait dire « comme ta mère b ; il s'arrêta 
et reprit : 

— ...comme j'en connais... non... je soif 
méfiant, et je resterai vieux garçon... 
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— Ahl... tant mieuiL I . . . alors, situ veux... 

— Si je veux?... 

— J 'irai vivre avec toi ? ... je tiendrai ta mai- 
sou... je n'ai pas du tout envie de me marier 
non plus, moi... mais, quand j'aurai vingt et 
un ans, je ne resterai certainement pas ici... 

Et, voyant que l'oncle Marc faisait uil mou- 
vement : 

-r*. Pas un jour... malgré le pauvre papa 
qui est si bon... et à qui je manquerai beau- 
coup... je sais bien que, d'autre part, mon 
absence lui aplanira bien des petites diffi- 
cultés d'existence... mais c'^est égal, il regret- 
tera son Chiflon... 

Étonné, le vicomte demanda : 

— Tu dis que tu t'en iras?... où ça, t'en 
ira&-tu?... 

*-^ J'ai toujours pensé que je demanderais à 
la tante Mathilde et à l'oncle Albert de me 
reprendre... mais, si tu voulais de moi, toi?... 
je serais si, si heureuse I... je t'aime tant, 
si tu savais I... oui... encore plus que papa, 
je t'aime... c'est peut-être mal... mais je ne 
peux pas m'en empêcher... 

Et, de sa voix chaude elle acheva, se pen- 
chant vers lui vibrante et tendre : 
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— Je t'adore, toi, vois-tu!... 

n murmura, un peu pâle, en reculant son 
fauteuil : 

— Je ne mérite pas d'être adoré, mon petit 
Chiffon... 

— Que sil... 

— Au lieu de tenir la maison de ton vieil 
ours d'oncle, tu te marieras... tu auras un 
tas de mômes qui piailleront... et remplaceront 
avantageusement Gribouille et le vieux Jean... 

Elle répondit, sérieuse : 

— Eh bien 1 veux-tu que je te dise?... je 
suis sûre que je ne me marierai pas... oui, 
sûre... je ne peux pas bien expliquer ce qui 
se passe en moi... mais enfin, personne ne 
me chante I... 

— Personne?... qu'est-ce que tu en sais?... 
ce pauvre Aubières est certainement un beau 
grand gars... intelligent et bon... mais il com- 
mence à se défraîchir... quanta l'autre, c'est 
un petit mpnstre... 

Goryse se mit à rire: 

•— Va-t'en dire ça à madame Delorme I... 

— Ahl... tu es au courant des potins, toi 
aussi?... Eh bien, ce que madame Delorme,-— 
qui est du reste une simple bécasse — aime danff 
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Barfleur, c'est son nom... son titre... ses cos- 
tumes anglais... ses chevaux et son château... 

— Je le pense bien!... mais enfin, c'est 
quelque chose... quelque chose qu'une autre 
qu'elle pourra aimer aussi . . . tandis que 
moi, vois-tu... je sens que je n'aimerai jamais 
personne... 

n demanda, inquiet: 

— Alors... c'est peut-être que tu aimes 
déjà quelqu'un ? . . . 

— Jamais de la vîel... — s'écria Chiffon 
avec une telle conviction que l'oncle Marc 
sourit, complètement rassuré. 

Elle reprit : 

— Non... personne ne me plaît I... pour 
l'épouser, s'entend... ainsi tiens... Paul de 
Lussy, qu'on trouve si bien... et M. de Trêne, 
qu'on s'arrache... ben, je n'en voudrais 
pasi... je sais bien que c'est ridicule, ce que 
je dis là... et que j'ai pas le droit de faire la 
difficile avec ma tête... 

— Avec ta tête?... — questionna Marc, sur- 
pris, — qu'est-ce que tu veux dire?... 

— Damel... que je suis laidet... 
n balbutia, stupéfait: 

— Laide?... laide, toi?... 
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Elle répondit tristement : 

— Oh! je le sais bien, val... même ({ua 
ça m^embéte assez I... 

— C^est ta mère qui t'a dit çaP... mais to 
es jolie... très jolie, entends-tu?... 

—-Tu me le dis pour me faire plaisir... mi 
même tu le trouves... parce que tu m'aimet 
bien... 

— Écoute, Chiffon... — dit Foncle Marc, je 
te répète très sérieusement que tu es, et que tu 
seras surtout dans deux ou trois ans , une très jolie 
femme. . . penses-tu donc qu'Aubières qui a eu. • . 

Comme il s'arrêtait, Coryse demanda: 

— Qui a eu quoi?... 

— Je veux dire... penseS'tu qu'Aubières, 
qui s'y connaît, se serait ainsi toqué de toi 
si tu n'étais pas jolie?... non... il faut que 
tu saches réellement ce que tu es... et tu peui: 
croire ton vieil oncle qui te le dit, val... 

— Alors, -r- s'écria joyeusement la petite, 
« le Chiffon d est une jolie femme?... une 
jolie femme 1 . . . Oh ! que c'est drôle 1 . . . et que 
je suis contente que ça soit comme ça 1 . . . et 
que je te remercie de me l'avoir ditl... mais 
ça ne m'empêchera pas de bien tenir ta mai- 
son, ça... au contraire... 
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Et, câline : 

— Je t'en prie, oncle Marcl... je t'en 
prie?... dis-moi oui?... et, jusque-là, ne t'en 
va pas?... ne me laisse plus ici sans toi?... si 
tu savais ce que ça m'a été horrible, ces quinze 
jours?... je ne peux pas me passer de te 
voir I... je ne peux pasi... 

Glissant de sa chaise basse, Goryse s'assit 
à terre comme un bébé, et appuyant sur les 
genoux du vicomte sa petite tête qui, à la 
lumière pâle de la lampe, ressemblait h un 
nid de mousse argentée, elle supplia plainti- 
vement, les yeux remplis de larmes : 

— Ne t'en va plus ?. . . dis ?. . . ne t'en va 
plus?... 

Gomme d'un mouvement presque brutal il 
voulait se lever, elle le força à se rasseoir en 
l'entourant solidement de ses bras, et demanda: 

— Tu me renvoies?... pourquoi es-tu 
comme ça avec moi... dis?... voilà bien des 
iois que ça me frappe, val... tu n'es plus le 
même... dans le temps... tu me prenais sur 
tes genoux... tu m'embrassais... 

Il répondit durement : 

— a Dans le temps d, tu étais petite. •• à 
présent tu n'es plus d'âge à ça... 
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Elle balbutia, tandis que deux énormes 
larmes roulaient rapidement sur ses joues 
roses : 

— On est toujours d'âge à être aimée... 

— Mais je t'aime... je t'aime bien... — 
reprit Marc de Bray très ému, — seulement, 
je t'en prie... ôte-toi de là... va te rasseoir... 

Tandis qu'il cherchait à la repousser, la 
sonnette de la grille tinta à peine, tirée par 
une main timide et hésitante. L'oncle Marc 
secoua rudement Chiffon : 

— Mais lève-toi donc, sapristi I... on ne se 
tient pas comme ça, voyons?... si c'était une 
visite?.,. 

Elle se releva et répondit, déjà redevenue 
rieuse : 

— Une visite?... qui sonnerait comme 
ça?... honteusement?... mais, on a l'air de 
l'amoureux de la cuisinière... quand on sonne 
comme ça I . • . 

Le domestique entra: 

— C'est monsieur le comte d'Axen... 

— Madame la marquise est sortie!... — 
cria Coryse. 

— Recevez 1... — ordonna Marc, qui 
sembla comme soulagé. 
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— Ohl... — fit Chiffon étonnée — tu le 
reçois?... 

Et, d'un ton fâché, elle ajouta : 

— Nous étions si bien nous deuxl... 
Puis, tout à coup, regardant son oncle avec 

inquiétude : 

— Qu'est-ce que tu as?... tu es pâle... 
pâle... je ne t'ai jamais vu comme ça?... 

— Je n'ai rien... — répondit Marc, embar- 
rassé, — c'est cette chaleur... dans un instant 
ce sera fini... 

Et il alla au-devant du prince qui entrait, 
tandis que Chiffon le suivait de son regard 
bleu devenu tout pensif. 

— Monseigneur. . . ma belle-sœur est sortie. . . 
e'est ma nièce qui va me présenter à Votre 
Altesse... 

Et, comme la petite, clouée au sol, sem- 
blait à mille lieues de ce qui se passait, il 
appela : 

— Corysel... tu n'as pas entendu?... 
Elle accourut gaiement à eux. 

— Ohl... tu peux dire Chiffon, va?... 
Monseigneur sait bien ! . . . Monseigneur c'est 
l'oncle Marcl.. pour qui vous faites de la 
propagande dans le pays... 

i5 
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Et, s*adr6ssant au vicomte, qui écoutait 
«urpris : 

— Ahl c'est que tu ne sais pasi... c'est 
Yrail... je ne t'ai pas encore vu tout seul 
depuis hier t... Eh bien.*, figure-toi que j'ai 
trouvé... en revenant de Barfleur... monsei- 
^eur en train d'expliquer aux ouvriers des 
hauts fourneaux qu'il fallait voter pour toi... 
•et ses explications, il les arrosait, bien 
«nieuxt... 

— Vraiment — * commença Marc — je suis. • • 
€hiffon l'interrompit : 

— Oui... mais tu sais... faut pas dire à la 
^maison que j'ai rencontré monseigneur et que 
je me suis promenée avec lui... dans la forêt... 
•car je me suis promenée avec lui... 

Elle se tourna vers le prince et conclut : 

— A l'oncle Marc... c'est pas la même 
chose... on peut tout lui dire... à lui!... 

Voyant que le vicomte écoutait, Tair sérieux 
et le sourcil un peu relevé, ce qui était chez 
lui un signe de mécontentement, elle ajouta 
avec tristesse : 

— Excepté aujourd'hui, pourtant I . . . axifour- 
d'hui je ne sais pas ce qu'il a... il n'est pas 
du tout dans son assiette.. 



LE MARIAGE DE GHIFFOT« aiQ 

— J'étais venu... — dit le prince — pour 
remercier madame de Bray de son aimable 
lettre... elle m'a écrit tantôt... 

— Encore I... — cria étourdiment Ghiflon, 
qui pensa : a Elle lui écrit donc deux fois par 
jourl... D 

— Elle voulait bien me proposer — con- 
tinua le comte d'Âxen — des invitations pour 
son bal... si je désirais y faire inviter quel- 
qu'un... et, pour cela... elle a pris la peine 
dé me communiquer une liste que je lui rap- 
porte... 

D posa sur la table une enveloppe et , se levant : 
-^ Maintenant, }e ne veux pas vous 
déranger plus longtemps... 

— Mais, monseigneur, ^— insista Fonde 
Marc, avec une vivacité qui surprit Goryse, 
— si vous n'avez rien à iaire ce soir... nous 
tenons ravis... 

Chiflon sortit pour faire apporter le tbé; 
puis, elle alla coucher Gribouille et voir si 
on avait bien arrosé ses fleurs. Quand au 
bout d'un moment elle revint, les deux 
hommes! qui causaient de mille choses les 
intéressant toui deux, ne firent aucune 
attention à elle. 
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Lorsqu'à onze heures le prince partît, 
Coryse demanda à l'oncle Marc qui lavait 
reconduit à la grille : 

— Gomment le trouves-tu?... 

-^ Tout à fait intelligent et gentil... 
Et, soupçonneux, il questionna : 

— Ah çàl'.. pourquoi m'avais-tu dit le 
contraire?... 

— Quel contraire?... 

— Eh bien, tu disais : « Il est haut comme 
une botte... et noir... noirl... d 

— Damel... c'est vrail... il est laid!... 
du moins, à mon avis... 

— Ahl... et qui est-ce qui est beau... à 
ton avis?. 

— > Mon Dieu I ... je ne sais pas trop I . . . Ben, 
toi, tiens!... 

— Moi???... 

— Oui... je ne te dis pas que tu as la 
beauté grecque... non... mais je te trouve 
bien tout de même comme tu es!... d'abord, 
je déteste les gringalets... les chétifs... c'est 
comme aussi les petits jeunes gens... je ne 
peux pas les sentir, les petits jeunes gens!... 
un homme n'a l'air d'un homme qu'à trente- 
cinq ans... 
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— Bigre I . . . c'est fâcheux poxir ce pauvre 
Aubières que la limite ne soit pas un peu plus 
reculée I... Enfin, moi, je le trouve réussi, ce 
petit prince!... 

— Moi aussi I . . . mais c'est seulement depuis 
que je me suis promenée avec lui, que je le 
trouve comme ça... 

L'oncle Marc releva de nouveau son 
sourcil : 

— ^Âhl . . . parlons-en. . . de cette promenade I . . • 
décidément» ta mère a quelquefois raison I . . . 
tu te conduis comme une petite fille mal éle- 
vée... est-ce que... à ton âge... on s'en va 
courir dans les bois. . . toute seule avec un jeune 
homme , voyons ? . . . 

— Ohl... un roil... 

— Qu'est-ce que ça fiche I... c'est un 
homme, un roil... 

— Si on veut?... et puis... je n'étais pas 
toute seule... 

— Oui... tu avais Jean, n'est-ce pas? ..• 
on vieil idiot I . . . 

Tristement, la petite murmura : 

— Que tu deviens méchant I . . . mon Dieu I . . . 
que tu deviens méchant!... 

— Méchant?... parce que je n'applaudit 
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pas à tes fantaisies?... parce que je ne t'en- 
courage pas à aller flirter dans la forêt avec 
tous les rastaquouères de passage?... 
Elle murmura en riant : 

— V'ià qu'il est rastaquouère à présent I . . . 
tout à Fheure il était réussi I . . . 

Le vicomte s^irrita tout à fait : 

— C'est que j'en ai assez^ vois-tu^ de tes 
manières 1... c'est peut-être vrai que je t'ai 
gâtée?... que j'ai ri de tes allures de poulain 
échappé . . . qui maintenant ne sont plus drôles I . . . 
que j'ai encouragé tes mauvais instincts?;., 
mais, si c'est vrai... si je suis pour quelque 
chose dans -ce qui arrive aujourd'hui... je m'en 
repens, val... et rudement!... 

Dans sa voix dure on sentait l'enrouement 
des larmes. Chifibn essaya de prendre ses 
mains qu'il retira violemment. 

Alors, toute droite en faoe de lui, atterrée, 
en proie à une émotion intense qu'elle voulait 
cacher, elle balbutia faiblement : 

— Mais, c'est pas possible I... on t'a changé 
en voyage, oncle Marcl... 



XI 



Le jour où avait lieu le dîner des Barflenr, 
M. de Bray, pris d*un épouvantable rhume 
qui lui enflait le nez et les lèvres et lui 
fermait les yeux, déclara à sa femme qu'il 
ne pourrait pas sortir. Il avait la fièvre et 
allait se coucher jusqu'au lendemain. Ls| maiv 
quise se récria : 

— C'est un tour affreux à jouer aux Bar- 
fleur!... on est quatorze... madame de 
Barfleur me l'a dit... 

—Eh bien?... 

— Eh bien. . . on sera treize, naturellement! . . 
ee n'est pas quand on est averti deux heure» 
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avant le dîner qu'on peut trouver un nouvel 
invité... n'est-ce pas?... 

— J'en suis désolé... mais je me sens trop 
malade pour aller là-bas... 

Et il ajouta en riant : 

— Vous croyez qu être treize à table fait 
mourir l'un des treize dans l'année?... moi, 
je suis sûr que je mourrais, bien qu'on soit 
quatorze, si je sortais dans l'état où je suis... 

— Si au moins Coryse voulait vous rem- 
placer?... — proposa la marquise. 

— Ça, jamais I... — cria la petite avec 
conviction. 

M. de Bray insista : 

— Mon petit Ghiflon... ça serait si gentil à 
toi !.. . 

— Ohl non!... je t'en prie?... 

Et, croyant avoir trouvé un excellent pré- 
texte pour rester, elle expliqua : 

— D'abord. . . il faut que je dîne avec Toncle 
Marc... sans ça, il serait tout seul... puisque 
tu vas te coucher... 

L'oncle Marc, qui n'avait pas semblé jusque- 
là entendre ce qui se disait autour de lui, pro- 
testa avec vivacité : 

— Mais pas du tout!... ne t'occupe pas 
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de moi I . . . en voilà une idée I . . . on croirait 
ma parole, que j'ai besoin d'une bonne?... 

— Non... mais tu dis toujours que ça 
t'embête d'être seul à table... 

— Je n'ai jamais dit un mot de çal... 

— Oh I . . . — fit Chiffon, abasourdie — c'est 
pas une fois... c'est cent que tu Tas dit... 

— Eh bien, je ne savais pas ce que je 
disais I... et, tiens... si tu voulais être un bon 
Chiffon... tu irais à ce dîner avec ta mère?... 
tu irais pour me faire plaisir?... 

L'enfant le regarda avec un étonnement 
profond, méfiant presque. 

— Comment, — pensa-t-elle, — aprèi 
tout ce qu'il m'a dit il y a deux jours du 
petit Barfleur... dû cette idée de mariage... 
et de tout ça,... voilà qu'il veut m'envoyer 
là-bas I . . . moi qui ne vais nulle part. . . pour 
que j'aie l'air de courir après, donc?... 

Et elle répondit : 

— Dans aucun cas... je ne peux aller à Bar* 
fleur ce soir... 

— Pourquoi ça?... — demanda madame 
de Bray. 

— Je vous l'ai déjà dit l'autre jour... je 
n'ai pas de robe... 
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— Mais celle que ton père te donne?... 

— Je Tai commandée pour demain... elle 
n*est pas faite... 

— Eh bien... on va vite arranger ta robe 
pompadour . . . 

— - A présent qu'on est habitué \ me voir 
en robes longues depuis plus d'un an. . . on sera 
an peu étonné... et il y aura de quoi... 

Elle ajouta en riant : 

— D'autant plus que, si on n'y met pas 
des sous-pieds avec des ficelles... à ma robe 
pompadour... on verra mes genoux quand je 
m'assoirai... 

L'oncle Marc se leva : 

— Va mettre ton chapeau... je t'emmène,., 
et je te promets que tu auras une robe pour 
tantôt... 

— Mais...— «fit Coryse, résistant encore- 
mais tu es donc enragé aussi pour me faire aller 
là-basP... enfin, j'irai... puisque tu le veux... 

Et, sortant du salon, eUe se dit en lançant 
un regard de reproche à Marc qui évitait de 
la regarder : 

— Il ne veut pas rester seul avec moi 
comme TaHtre soir... mais pourquoi ne veut- 
il pas, mon Dieu?... 



LB MARIAGE DE CHIFFON 237 

Le vicomte emmena Chiffon chez la pre* 
mière couturière de Ponl-sur-Sarthe ; une 
couturière qu'elle ,i|^ connaissait que de nom^ 
et dont elle monta Tescalier avec respect. 

Non seulement la modeste pension de 
Coryse ne lui permettait pas de se faire 
habiller chez madame Berlin, mais la mar- 
quise elle-même n'employait pas la grande 
couturière. Totalement dénuée de goût; inca- 
pable de discerner la grâce d'une robe bieot 
coupée de la laideur d'une robe mal faite ^ 
ne comprenant que les différences des couleurs^ 
ou des garnitures et s'inquiétant uniquement 
des étoffes, la toilette féminine se réduisait 
pour elle à : a ce qui fait de l'effet y> ou^ 
<K n'en fait pas i>. Quand elle avait dit, en* 
parlant d'une robe ou d'un chiffonnage quel- 
<$onque : a Ça ne fait aucun effet! y> peu» 
importait que ce chiffonnage fût délicieux^ 
il était déclaré quantité négligeable et, en 
l'apercevant quelque jour sur une lemme 
bien mise, elle s'écriait : a C'est étonnantl... 
madame X... qui dépense tant d'argent pour 
sa toilette I... elle a toujours des choses qui 
ne font aucun effet !...]> Pour elle, les tailleur» 
et les couturières qui font payer cher leur 
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façon, étaient a des voleurs 2>. Elle n'admettait 
que le prix commercial de TétoSe et la quan- 
tité de mètres qu'il en fallait employer, et il 
eût été parfaitement inutile de lui expliquer 
que la coupe changeait tout. 

De même elle était en art. Jamais — disait- 
elle — elle ne comprendrait que, même parmi 
les gens très riches, il s'en trouvât d'asseï 
fous pour payer quinze mille francs un por- 
trait, alors qu'à côté on pouvait l'avoir pour 
deux mille, et souvent même «plus embelli! ]» 
Un roman, s'il n'était pas bourré de faits 
et d'intrigues, lui paraissait C( bien creux )f>. 
Et elle déclarait volontiers qu'elle ne com- 
prenait pas (( qu'on pût aimer Loti qui manque 
absolument d'imagination if>. 

Donc madame de Bray achetait des étoffes 
et faisait faire, chez des ouvrières borgnes de 
Pont-sur-Sarthe, des robes qui allaient épou- 
vantablement. Chiffon employait le même sys- 
tème et arrivait au même résultat, sauf que 
les étoffes étaient mieux choisies et la forme 
très simple, toujours la même, une sorte de 
blouse russe, vague, où se devinait à peine 
feon petit corps élégant. 

Quand l'oncle Marc entra suivi de sa nièce 
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dans le salon de madame Berlin, Coryse fut 
très surprise de voir qu'il était connu des ven- 
deuses. Et, tout de suite, sa petite tête se mit 
à travailler. 

a Qu'est-ce (ju'il avait bien pu venir faire 
chez une couturière, l'oncle Marc?... et chez 
une couturière qui n'habillait pas madame de 
Bray, ni Luce de Givry, — qui était infini- 
ment simple, — ni même madame de Bas- 
signy, — qui craignait de rencontrer des 
cocottes?... s> 

Et, en attendant madame Bertin occupée 
à un essayage, Chiflbn demanda curieuse- 
ment : 

— On te connaît ici?... comment est-ce 
qu'on te connaît ?. . . 

— Je suis venu... je... j'ai..» j'ai dessiné 
des costumes pour le bal des Lussac. .. l'année 
dernière... et... 

Elle rectifia : 

— - Un costume... pas a des s>I... oui... 
je me souviens très bien, maintenant... celui 
de madame de Liron, que tu as dessiné... 

— Celui-là... et d'autres... 

— Non. . . celui-là et pas d'autres. . . ça a fait 
usez de potin, val... 
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— Ne parle pas si haut 1 . . . 

— Il n'y a personne qui éeoutel... — & 
Chiffon, indiquant les demoiselles qui allaient 
et venaient à travers les salons. 

Elle resta un instant absorbée et silencieuse , et 
murmura tout à coup, comme si elle continuait 
une conversation commencée avec elle-même: 

— Encore une qui trompe son mari, 
madame de Liront... 

— Mais tais-toi I ... — s'écria l'oncle Maro, 
regardant autour de lui d'un air inquiet, — 
tais-toi donc, sapristi I... 

D'un ton fâché, il ajouta : 

— Les jeunes filles ne doivent pas parler 
des choses où elles ne comprennent rien... et 
où elles ne doivent rien comprendre... 

— Je sais bien que je n'y dois rien com- 
prendre... et je n'y comprends d'ailleurs pat 
grand'chose... mais j'entends, n'est-ce pas?... 
et, à moins qu'on me mette du coton dani 
les oreilles, comme le cousin La Balue... 

— On n entend que ce qu'on veutécouter I . ,. 

— Ahl ma loi non!... je n'écoute jamaii. 
et j'entends toujours I... et quelquefois j'ai- 
merais mieux pas I . . . ainsi. . . la fois de madame 
de Lîron, par exemple... 



- ( 
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— Je te défends de prononcer des noms 1... 
il peut y avoir là un domestique, une femme 
de chambre... n'importe qui de sa maison... 

— Et tu penses qu'ils ne le savent pas... 
les gens de sa maison... ce que fait oc leur 
dame »?... 

— Il est... dans tous les cas-., inutile qu'ils 
l'entendent raconter par toiP... 

— Et par toi, surtout... hein?... 
Visiblement énervée, elle ajouta : 

— Je ne sais d'ailleurs pas pourquoi tu 
parles tout le temps. . . de madame de Liron ?. . . 

L'oncle Marc la regarda, stupéfait : 

— J'en parle?... c'est moi qui en parle, 
maintenant I . . . 

La porte de l'un des salons d'essayage 
s'ouvrit, et. la petite de Liron enveloppée 
d'un nuage de gaze rosée, entra en tour- 
billon suivie de madame Bar tin : 

— On me dit que vous êtes làl... je ne 
veux pas vous laisser partir sans vous dire 
bonjour!... 

Elle secoua la main du vicomte et, se 
tournant vers Chiffon : 

— Bonjour, mademoiselle Goryse... 
Puis, revenant & Marc : 
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— Vous venez vous faire faire une robe?... 
Il repondit, un peu hésitant et gêné : 

— Je viens pour ma nièce... 

La petite de Liron éclata de rire, ouvrant 
une bouche un peu sombre, dont les dents 
manquaient d'éclat : 

-« C'est vous qui faites la maman I... c'est 
touchant t . . . 

Et, voyant Tair contraint du vicomte, elle 
s'empressa d'ajouter : 

— Tous mes compliments, d'ailleurs !..• 
votre fille est charmante I .. . 

Chiflon ne parut pas entendre. Elle regar- 
dait la jeune femme avec une sorte d'avidité. 

C'était une très jolie petite personne ron- 
delette et capitonnée de fossettes. Ses che- 
veux bruns frisottaient sur un front plat aux 
contours mous. Elle avait de grands yeux 
chocolat très câlins, un nez correct, une toute 
petite bouche, — charmante, lorsqu'elle ne 
s'ouvrait pas, — et un teint superbe. Les 
épaules sortaient blanches et grasses de la 
robe décolletée à l'excès. Le haut des bras 
s'engorgeait un peu. L'oreille plate et inco- 
lore s'attachait mal, trop renversée et trop 
éloignée des cheveux. 
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Telle quelle, Chiffon comprenait, — bien 
qu'elle n'aimât pas du tout ce genre de femme, 
-^ que madame de Liron était très jolie et 
devait plaire beaucoup. 

Comme Marc ne disait rien, la jeune femme 
reprit : 

— Vous allez lui faire faire quelque chose de 
rose, j'espère?... il n'y a que le rose qui aille 
à ces peaux-là !.. . et, à propos I... il serait au 
moins poli de me dire comment vous trouvez 
ma robe?... 

Il répondit du bout des lèvres : 

— Tout à fait réussie!... 

— Eh bien... à la façon dont vous le dites, 
on ne le croirait vraiment pas I . . . c'est pour 
demain... pour le bal de votre belle-sœur... 
Ah!... mais!... j'y pense!... nous dînoni 
ensemble ce soir à Barileur?... 

— Non... je ne dîne guère, moi, voue 
savez... et, pour l'instant, je suis en deuil!... 

— Tiens!;., c'est vrai I .. . je ne vous ai pas 
vu depuis votre retour. . . 

— Je ne suis revenu qu'avant-hier. . . et 
je ne peux pas faire encore de visites... 

— • Je sais bien!... 

Elle alla brusquement toucher une étoile 
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dépliée sur un iauteuil et en passant devant 
le vicomte elle lui dit très vite et très bas : 

-"- Mais vous auriez pu me voir autrement?. . . 

L'oncle Marc regarda furtivement Ghifion, 
cherchant à deviner si elle avait entendu. 

Très blanche, les lèvres jointes, les yeux à 
terre, dans une immobilité de statue, la petite 
semblait insensible. Un rapide battement des 
tempes annonçait seul la vie, et Marc pensa : 

— Elle est justement partie dans son bleu. . . 
elle n'a rien remarqué... 

Madame de Liron, se retournant après avoir 
examiné rétoile, demanda : 

— Mais votre frère et votre belle-sœur dînent 
là-bas ce soir. . . n'est-ce pas?. . . 

— Mon frère est souffrant... ma belle- 
sœur ira avec ma nièce... 

— Obi... ohl... ça va être... si je ne me 
trompe... le début dans le monde de made- 
moiselle Goryse?... je suis ravie de dîner 
avec elle ce soir... 

Ghiflon s'inclina d'un air rogue, en pen- 
sant : 

— Ben, c'est pas comme moi, alors 1... 
depuis que ie sais qu'elle y sera., ça me paraît 
encore plu9 bassin I . . . 
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L'oncle Marc s'adressa à la couturière : 

— Dites-moi... madame Bertin... qpand 
pourrais-je vous parler?. . . je suis très pressé. . . 
il me faut une robe pour ma nièce... et U 
me la faut à cinq heures... or, comme il 
est une heure et demie... 

— Mais... — s'écria la petite de Liron — 
je vous rends madame Bertin... je n'ai plus 
besoin d'elle!... 

Et elle rentra dans le salon. 

— Eh bien, — demanda l'oncle Marc, — 
qu'est-ce que vous allez pouvoir roc faire?... 

— Vous faire?... vous pensez bien, mon- 
sieur le vicomte, qu'on ne peut pas vous faire 
une robe pour cinq heures?... nous pouvons 
seulement essayer à mademoiselle d'Avesnes 
un de nos modèles... et s'il s'en trouve un qui 
lui aille à peu près... l'arranger pour ce soir... 

— Mais ils sont fanés... vos modèles?... 

— Damel... ils ont été essayés par nos 
jeunes filles pour les faire voir aux clientes... 
mais il y en a de très frais... 

Et regardant Coryse, elle proposa : 

— il y a justement une petite robe rose qui. . . 

— Non I . . . — s'écria brusquement Chifion, 
pas de rose!... je n'en veux pasi... 
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Madame de Liron avait dit tout à Theurd 
à rouile Marc : « Vous allez lui faire faire 
quel(}U6 chose de rose, j'espère?... 2> Gela seul 
suffisait pour déterminer la petite à choisir 
n'importe quelle couleur, excepté celle-là. 

Madame Bertin demanda : 

— Y a-t-il une nuance que vous préférez, 
mademoiselle?... 

— Ça m'est égal, — dit Ghifïon : — ce 
ijue vous voudrez, excepté rose... 

Et elle ajouta : 

— Pourtant... j'aime beaucoup le blanc. •• 
Une des jeunes filles apportait une robe 

de mousseline de soie blanche. Madame Bertin 
ouvrit la porte d'un salon et, faisant passer 
Coryse : 

— Si mademoiselle veut venir essayer?... 
Voyant que Marc ne bougeait pas, elle 

demanda : 

— Vousn'entrezpas. . .monsieur le vicomte?. . . 

L'oncle Marc suivit la couturière et s'assit 
dans un coin du salon d'essayage, où déjà 
Ghifïon, sortant de sa robe étalée à ses pieds 
apparaissait toute fine, en petit jupon court 
et en jersey de soie, le jersey auquel ell# 
attachait ses bas. 
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Jamais le vieil oncle dé Launay, chargé 
de diriger Téducation physique de Tenfant, 
n'avait permis qu'elle portât ni corset, ni jar- 
retières, ni bottines. 

Il déclarait ces objets de toilette laids et 
malsains. Rien — afErmait-il — ne déprime 
les formes et les chairs tant que les corsets 
et les jarretières, et n'abîme la cheville et le 
cou-de-pied tant que les bottines. Il admettait, 
à la rigueur, le corset et la bottine pour 
dissimuler des imperfections; la jarretière, 
jamais I Chiffon avait donc poussé librement 
et qiiand, à douze ans, sa mère en la repre- 
nant chez elle avait voulu, selon son expres- 
sion, et lui faire une taille d, la petite, inca- 
pable de supporter aucune gêne, s'était débattue 
avec une si extraordinaire violence qu'on avait 
dû céder. Chiffon, d'ailleurs, raisonnait sob 
refus de et se déformer exprès d. 

— Je veux — disait-elle — être moi... avec 
la taille que le bon Dieu m'a donnée... et qui 
est ma taille à moi... je ne veux pas copier 
celle de la voisine I... je ne dis pas que je 
suis mieux, mais je m'aime mieux comme je 
suisl... au moins, j'ai pas l'air d'avoir avalé 
une canne I... 
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Et, regardant furtivement la taille de 
madame de Bray, elle concluait : 

— Je trouve qu'une grosse poitrine et des 
grosses hanches avec une taille fine. . . c'est hor- 
rible I . . . ça a Fair d'un oreiller noué par le 
milieu. •• 

Quand Chiilon eut passé la petite robe 
très simple, aux jupes superposées et nua- 
geuses tombant toutes droites, et dont le cor- 
sage froncé drapait bien son buste élégant 
et solide, madame Bertin s'écria : 

— Elle va, cette robel... il n'y a pas trois 
points à y taire I... du reste, aux jolies tailles, 
tout va... et mademoiselle a une taille 1... 
n'est-ce pas, monteur le vicomte?... 

— Oui... certainement... -^ balbutia 
Marc, qui assistait tout saisi à la transforma- 
tion de Chiffon. 

Dans cette robe élégante et bien faite, 
d'où sortaient ses jolies épaules fermes et 
roses, et ses bras encore un peu minces 
mais d'un dessin très pur, l'enfant appa- 
raissait si absolument différente de ce qu'elle 
était d'habitude, que l'oncle Marc se dit, à la 
fois satisfait et ennuyé : 

-— Us ne la reconnaîtront pas ce soirl... 
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A ce moment, la porte du salon s'ouvrit, 

et madame de Lîron passa sa tête en disant : 

— ^Vous n'avez pa^ besoin d'un bon conseil?. . . 

— Non, merci I... — répondit sèchement 
Marc, qui devint très rouge. 

La jeune femme venait d'apercevoir Coryse. 
Ënprésence de cet invraisemblable changement, 
elle demeura pétrifiée. Son joli visage riant prit 
une expression d'effarement mauvais et, repous- 
sant violemment la porte, elle cria au vicomte : 

— Ben. . . vous ne vous ennuyez pas, vous I . . . 
Coryse ferma à demi ses yeux clairs et dit 

doucement : 

— Elle est plutôt bruyante... madame de 
lironl... 

Mais, en trottinant un quart d'heure plus 
tard dans la rue des Girondins à côté de l'oncle 
Marc, Chiffon déclara, sans même nommer la 
jeune femme, bien sûre qu'il pensait à elle : 

— Tout de même. . . elle ne se gêne pas avec 
toil... 

Il répondit d'un ton rogue : 

— Elle ne se gêne avec personnel. . 

La petite secoua la tête, faisant voler ses 
cheveux légers, et murmura sérieuse . 

— Ohl .. c'est égal I .. . ilyaune nuancel... 
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Gomme Toncle Marc le prévoyait, on 
reconnut à peine Chiffon, et son entrée dans 
le salon des Barfleur prit les proportions d'un 
triomphe. Si méfiante qu'elle fût d'elle- 
même, elle se rendit compte de l'effet qu'elle 
produisait; elle éclata même de rire au nez 
de madame de Bassigny qui la contemplait, 
l'air vexé et stupide. 

— Ça r embête que je sois gentille !«.. — 
pensa-t-elle. 

Quant à la marquise, l'admiration inspirée 
par sa fille la ravit absolument. Pas du tout 
mauvaise au fond, mais seulement vaine et 
sotte , elle jouissait pleinement de tout ce qui 
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contribuait en quelque sorte à la grandir et à 
la mettre en vue. Le succès de Chiflbn la 
Qattait. Les nez allongés de son excellente 
amie Bassigny et de la petite de Liron la 
réjouissaient fort, et elle regardait avec bien- 
veillance Chiffon qui, très entourée, recevait 
les compliments avec une raideur plus 
étonnée que timide. 

Les Barfleur, eux, ne voyaient pas sans une 
vague inquiétude cette transformation inat- 
tendue. Ils pensaient que si Ton voulait bien 
leur donner Chiffon lorsqu'elle n'était que 
riche, on la leur refuserait peut-être à présent 
qu'elle était jolie aussi. Et madame de Bar- 
fleur agacée de voir M. de Trêne, — le beau 
hussard a qu'on s'arrachait y>^ — M. de 
Bernay, — le député sortant de la droite, — 
et le comte de Liron, — frère du mari de 
madame de Liron, le plus <k gros parti i> 
du pays, — empressés autour de la petite 
d'Avesnes, appela gracieusement Coryse et la 
fît asseoir à côté d'elle, afin de pouvoir la sur- 
veiller. Chiffon obéit docilement. Ça lui était 
égal d'être ici où là, du moment qu'elle 
n'avait, pour causer avec elle, ni Fonde Marci 
ni papa, ni personne qu'elle aimât. 

i4 
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Il y avait bien ses cousins de Lussy, Gene- 
viève et scm frère , mais jamais Coryse ne 
s'était liée beaucoup avec Geneviève, une 
belle fille très délurée de deux ans plus âgée 
qu'elle, et déià faite à toutes les roueries et les 
coquetteries mondaines. 

Enfin, madame de Barfleur écoutant rouler 
une voiture sur le sable de la cour, s'écria : 

— Ah I . . . le voici I . . . je craignais qu'il ne 
f&t pas revenu I . - . 

Chiffon, qui attendait avec indifférence l'ar- 
rivée du dernier convive, s'étonna fort de voir 
entrer le duc d'Aubières. Et sa joie fut si vive 
en apercevant son grand ami, qu'elle se leva 
d'un bond et courut à lui en disant : 

— Ah! que je suis contente de vous voirl... 
Le colonel s'était arrêté, surpris, ne recon- 
naissant pas tout de suite Coryse dans l'élé- 
gante personne quî lui faisait si bon accueil. 
Et quand, en voyant les cheveux flottants et la 
petite frimousse aimée qui lui souriait, il se 
rendit compte que c'était bien a le Chiffon i> 
qui était devant lui, son long visage sérieux 
exprima un étonnement si grand, que Cory^ 
devinant la cause de cet étonnement, 
«écria 
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— Gomment I .. . vous non plus... vous ne 
me reconnaissez pasP... 

Tout à coup, elle s'aperçut qu'on la regar- 
dait curieusement, et elle entendit madame de 
Bassigny qui disait en se penchant vers la 
marquise : 

— A la bonne heure I . . . elle ne boude pas 
ses prétendants évincés, votre fille 1... 

Madame de Bray, agacée de l'attitude de 
Chiffon, répondit : 

— Elle est ridiculement enfant pour son 
ftge I . . . 

Et Goryse pensa: « Ben, cette fois-ci... elles 
ont raison de me bêcher... j*ai manqué de 
tact... » 

Le duc d'Aubières, lui, était resté un peu 
ému et décontenancé. U s'attendait si peu à 
trouver là Ghifïbn, — qui jamais n'allait nulle 
part, — et il s'attendait si peu surtout à la 
voir presque femme, bien habillée, ne gardant 
de Tentaiit que les longs cheveux flottants sur 
les épaules. 

Mais, à mesure qu'il la regardait attenti- 
vement, il se sentait devenir plus calme; plus 
résigné au renoncement que s'il l'eût retrouvée 
telle qu'il l'avait vue pour la dernière fois. 
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S'il s*était cru un instant tout près du 
petit GhiiTon sans fortune, il se trouvait infi- 
niment loin de mademoiselle d'Avesnes 
devenue riche. Elle ne lui apparaissait plus 
que comme une autre incarnation d'un être 
aimé jadis, il y avait très, très longtemps... 

Il Texaminait avec une curiosité étonnée, 
respectueuse presque; et peu à peu il sentait 
s'atténuer la passion qui l'avait poussé vers 
n le Chiffon ï>. 

— Qu'est-ce que vous avez donc ce soir, 
colonel?... — demanda aigrement madame 
de Bassigny — est-ce que votre voyage vous 
a iatiguéP... 

— Mais non, madame... pourquoi?... 

— Ahl... c'est que vous avez Tair tout 
chose I . . . 

Il s'inclina : 

— C'est probablement un air qui m'est 
naturel... mais la fatigue n'y est pour rien... 

Madame de Barfleur qui ne pouvait pas 
— quelque désir qu'elle en eût — placer 
Coryse à côté de son fils, avait du moins 
voulu éviter le voisinage inquiétant du beau 
Trêne ou de M. de Bernay, tous deux à marier 
et chasseurs de dots. Elle avait donc installé 
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la petite d'Avesnes entre le duc d'Aubières 
qu'elle savait sans danger et M. de Liron. 
Pendant tout le dîner, Chiflon ravie d'être 
près du colonel avait gaiement causé de ce 
qui les intéressait tous deux : de l'oncle Marc, 
de Gribouille et de Joséphine, et aussi de 
peinture et de choses d'art, M. d'Aubières 
étant beaucoup plus cultivé et intelligent que 
la plupart des gens du monde. Et, vers la 
fin, tandis que les conversations devenaient 
bruyantes et que personne ne faisait attention 
à eux, Chillon lui avait raconté tout bas la 
cour que lui faisaient » les Barflein: x>, les 
insinuations du Père de Ragon, et les petites 
manœuvres contre lesquelles il lui fallait 
lutter. 

— Et, — avait demandé le duc, — qu'est- 
ce que Marc dit de tout ça?... 

— Il trouve que c'est idiot, vous pensez? ... 
et pourtant... c'est lui qui a voulu que je dîne 
ici ce soir... et qui m'a donné une robe pour 
y venir... je ne sais pas ce qu'il a, l'oncle 
Marc... mais depuis quelque temps il change... 
il n'est plus du tout le même avec moi... 

— Comment ça?... 

— Je ne peux pas trop vous expliquer... il 

i4. 
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est fantasque... il me bouscule sans que je le 
mérite... c'est des riens... mais c'est quelque 
chofte tout de même... 

— J'irai le voir demain matin... je lui ai 
dit adieu sien courant le jour de ma fugue... 

— A propos de ça... — demanda Chiffon, 
en levant timidement ses yeux clairs sur le duc 
— vous n'avez plus de chagrin, au moins?... 

U répondit avec franchise : 

— Plus de chagrin n'est pas le mot... mais 
enfin, je suis devenu bien sage... et \e vous 
remercie d'avoir été raisonnable pour nous 
deux... 

— A la bonne heure 1... 

Et, après un instant, elle reprit: 

— Vous disiez que vous viendriez voir l'oncle 
Marc demain... x)*est le dimanche des courses, 
demain... 

— Oui... mais c'est le matin que j'irai voir 
Marc... 

— Vous savez que le soir il y a un bal à 
la maison?. . . en v'ià encore une scie I . . . ah I . . . 
à propos I ... il est gentil tout plein, le petit 
prince que vous avez envoyé... je dis : <k à 
proposl... D parce que c'est pour lui qu'on 
donne le bal... 
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— Vous le trouvez gentil... mon petit 
prince?... 

— Oui, maintenant I... j'ai commencé par 
le trouver rasant... mais nous sommes devenus 
très bons amis... 

Après le dîner, madame de Barfleur pria 
Ghiûon de servir le café avec son fils, puis 
elle demanda : 

— Vous permettez qu'on fume, mes- 
dames?... de cette façon, nous conserverons 
ces messieurs ?... 

Coryse, qui espérait que le fumoir allait la 
débarrasser de Deux liards de beurre, — dont 
les airs langoureux et les phrases voilées de 
mystère Tagaçaient profondément, — fit la 
grimace et alla s'asseoir dans un coin, à Fécart, 
tandis que Geneviève de Lussy, déjà très mon- 
daine et lancée, flirtait correctement, occupant 
avec la petite de Liron le centre du groupe 
formé par les hommes. Au bout de quelque 
temps, madame de Bray fit signe à Chifibn 
d'approcher, et lui dit tout bas avec colère : 

— Mais ne reste donc pas piquée ainsi dans 
un coin sans parler I... tu as l'air d'une 
dinde!... 

— De quoi voulez-vous que je parle ?••• 
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— Mais de n'importe quoil... on se mêle 
à la conversation I . . . 

La petite alla se rasseoir, perplexe. Elle ne 
savait pas parler pour ne rien dire et, occupée 
jusque-là de ses études et de choses entan- 
tines ou intellectuelles, elle était assez embar- 
rassée de se mêler à une conversation pure- 
ment mondaine. 

Elle resta silencieuse encore, cherchant inu- 
tilement l'occasion de placer un mot. Puis, 
elle y renonça, et se mit à penser à autre 
chose, malgré les regards furibonds de sa 
mère. 

Tandis qu'elle rêvassait à l'oncle Marc qui, 
en ce moment, devait lire ses journaux, ou à 
Gribouille qui devait manger sa soupe, elle 
remarqua qu'un certain mouvement se pro- 
duisait dans le salon. A la suite d'une discus- 
sion sur Taulhenticité d'un portrait de 
Henri IV, accroché en face de la place où 
elle était assise, le petit Barfleur prit une 
énorme lampe qu'il semblait porter avec peine, 
et, grimpant sur une chaise, s'efforça d'éclairer 
le mieux possible la peinture. La figure du 
roi se détacha osseuse et énergique, semblant 
sortir de la vieille toile sombre. 
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»■ ■ * 

Et Chiflon, regardant cette tête laide et sym- 
patiiique, s'écria d'un air aimable : 

— Sapristi 1... en v'ià un qui n'avait pas 
une bobine de protestant... Henri IV III... 

Il y eut un Iroid, et Chiflon qui s'en aper- 
çut tout de suite, se rappela que les Liron 
étaient protestants. Voulant changer le cours 
des idées , elle reprit : 

— C'est à cause de lui que j'ai un nom ridi- 
cule, pourtant I... 

Le petit Bar fleur demanda, empressé et 
gracieux : 

— Comment?... un nom ridicule?... 

— Ben, Corysande 1... je m'appelle Cory- 
sande I... vous ne le saviez pas?... 

— Si, mademoiselle, sil... mais ce n'est 
pas un nom ridicule... c'est, au contraire, un 
nom charmant... 

— Oh 1 là là I . . . ça dépend des goûts I . . . 

— Et, pourquoi est-ce à cause de Henri IV. . . 
qu'on vous a donné ce nom que vous n'aimez 
pas?... 

— C'est à cause de lui sans l'être... c'est 
en souvenir de la belle Corysande... 

Et, voyant que Deux liards de beurre ne 
comprenait pas, elle répéta 
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— La belle GorysandeP... vous savez bienp... 
D répondit, Bans conviction : 

— Parfaitement !.. 

— Ahl... c'est que vous n'aviez pas l'air 
très au courant?... Ben, c'était la comtesse de 
Guiche, la belle Gorysande I ... et elle a été la 
marraine d'une Avesnes... en 1689... et depuis 
ce temps-là. . . tous les Avesnes ont appelé leurs 
filles Gorysande. . . c'est la tradition I . . . 

— G'est parfait!... mais je ne vois toujours 
pas comment Henri IV est pour quelque chose 
dans... 

— Quand je le disais I... que vous aviez 
pas l'air au courant I... — s'écria Ghiffon en 
riant — Henri IV est pour quelque chose là 
dedans... parce que c'est à cause de la célé- 
brité de la belle Gorysande qu'on a été flatté 
de l'avoir pour marraine... et qu'on a établi la 
tradition... et elle est célèbre... la belle Gory- 
sande... parce que Henri IV, s' pas?... 

— Mais oui... mais oui!... — interrompit 
vivement madame de Barfleur, qui craignait 
toujours de voir l'ignorance de son fils se 
montrer au grand jour. 

Très ignorante elle-même, elle se rendait 
assez exactement compte du danger, et possé- 
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dait à un haut degré ce tact silencieux qu*ont 
habituellement lès femmes en pareil cas. 

Le duc d'Aubières regarda les autres por- 
traits» et demanda, montrant un général de 
l'Empire : 

— Qui est celui-ci?... 

— Ça, — répondit Deux Uards de beurre, 
toisant avec indifférence Fancétre, un hercule 
trapu, appuyé sur son sabre, dans la pose 
du général Fournier-Sarlovèze de Gros, — 
ça, c'est mon grand-père... 

— Ohl... — fit Chiffon, saisie — ben, 
il ne vous ressemble guère I... 

Et, continuant à examiner le général de Bar- 
fleur avec un bienveillant respect, elle ajouta : 

— * G est pas étonnant que ces êtres-là aient 
(ait des grandes choses ! . . . 

— Il est seulement malheureux... — déclara 
sentencieusement Derix Uards de beurre^ — 
que ces grandes choses aient été faites pour la 
gloire de Bonaparte... 

— Pour la gloire de la France... vous voulez 
dire ?. . . — rectifia Chiffon. 

— Non ! — reprit le petit Barfleuri heureux 
de tenir enfin un sujet de conversation, — ça 
n'a servi qu'à Bonaparte... et Bonaparte ne 
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sera jamais, aux yeux du monde, qu un usur- 
pateur... un ennemi de la France... 

— Aux yeux des gens du monde. . . vous 
voulez dire ? — cria Chiffon, dont les petites 
oreilles rougissaient violemment — un ennemi 
delà France?... l'Empereur !.. . et ce sont les 
retours de Goblentz qui ont osé l'appeler 
comme ça !.. . ceux qui se réjouissaient de la 
voir envahie, la France!... et pour arriver à 
un chic résultat I . . . Louis XVIII ! . . . 

Le petit Barfleur déclara avec onction : 

— Louis XVIII hit un grand roi I . . . 

— Un grand roi ! . . . — fit Coryse suffoquée, 
—un grand roi ?. . cette baudruche 1 . . . au fait, 
ça vous est bien égal, s'pas?... vous * vous 
en souciez comme d'une guigne, an fond, 
de Louis XVni?. . . vous défendez le roi comme 
vous allez à la messe... c'est affaire de chic, et 
comme vous trouvez que c'est pas chic d'être 
impérialiste. . . vu que les impérialistes c'est tous 
des pannes et des crânes... alors... 

— Merci pour les impérialistes... mademoi- 
selle Coryse!... — fit le duc d'Aubières, qui 
0'inclina en riant. 

Madame de Bray s'élança vers ChilTon et, 
menaçante, elle lui dit tout bas : 
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— Taîs-toi I ... tu es absolument ridicule I . . . 
La petite répondit avec sincérité ; 

— ^ Ça ne m'étonne pasi... mais pourquoi 
s'amuse-t-on à me chiner mon Empereur?... 
et puis... c'est toi qui m'as dit déparier... de 
dire n'importe quoi. . . mais de parler. . . 

Très inquiète de voir son rejeton s'embar- 
quer dans une autre conversation, madame de 
Barfleur proposa, s'asseyant au piano : 

— Il y a trois danseuses... si la jeunesse 
faisait un tour de valse P.. . 

D'un même élan, le beau Trêne, M. de 
Bemay et le comte de Liron se précipitèrent vers 
Chiflon. Mais le petit Barfleur, plus rapproché 
qu'eux, se saisit rapidement de la jeune fille. 

En se sentant prendre ainsi par la taille, 
Goryse cambra son corps souple et dit, se 
raidissant en arrière : 

— Non... je... 

EUe allait dire : a je danse avec M. d'Au- 
bières », et faire signe au duc de venir à son 
secours, mais elle réfléchit que ça ne servirait 
à rien. Si vagues que fussent ses notions de 
la politesse, elle comprenait qu'il lui faudrait 
toujours danser, au moins une fois, avec le 
maître de la maison. 

i5 
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Et, comme Deux Uards de beurre s'était 
arrêté, interdit: 

— Non... rien... allons-y I... 

Si le descendant des Barilear parlait mal, il 
valsait à merveille, et Chiilon éprouva un vrai 
plaisir à se sentir enlevée k farav^rs Timmense 
salon. Tout de suite, son danseur la fit passer 
dans la galerie mal éclairée et où, disait*il, 
il y avait plus de place. 

— Mais... les autresp... — - fit Chiffon, 
regardant si Geneviève de Lussy et madame 
de Liron les suivaient. 

Le vicomte s'arrêta, se penchant à la porte 
pour appeler les valseurs. 

— Ils viennent I... — dit^il. 

Et, enlaçant Goryse, il repartit de nouveau « 

Mais ils restèrent seuls dans la grande pièce 
nue. Madame de Liron n'aimait à valser que 
pour les spectateurs, et madame de Lussy, qui 
connaissait sa fille, ne lui permettait pas de 
^'éloigner de son œil maternel. 

-—On la trouve bien jolie. . .madame de Liron, 
n'est-ce pas?. . .—-demanda tout à coup Chiffon. 

Depuis le matin, Timagede la jeune femme 
la hantait, et elle ne pouvait s'empêchetr de 
parler d'elle. 
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Le petit Barfleur répondis distraitement : 

— C'est surtout votre jncle de Bray qui 
la trouve jolie I . . . 

— Ahl... — fit gravement Coryse. 

— Mais vous, mademoiselle. . . comment la 
trouvez-vous?... . 

— Trop rondouillarde... et vous?... 

— Moil . . . — répondit Deux liards de beurre, 
serrant un peu plus Goryse contre son épaule, 
—moi... je ne la regarde pas... je ne vois que 
vous I . . . c'est vous qui êtes jolie I ... si jolie I . . . 

Très bas, il ajouta : 

— C'est vous que j'aime I... 

Chiffon n'avait pas entendu. Toute au plaisir 
de valser avec un bon valseur, elle s'aban- 
donnait, franchement appuyée au bras du petit 
Barfleur. 

Enhardi par cet çibiindon, il se pencha vers 
elle, et murmura d'un accont qu'il s'efforçait 
de rendre passionné : 

— Je t'aimelll... 

Il lui parlait de si près, qu'à son aouflle 
elle sentit voler ses cheveux. Stupéfaite, elle 
t'arrêta court; et, reculant brusquement, elle 
s'écria, Tair ahuri et indigné: 

— Ben I c'est raide I... 
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— Voulez-vous... — cria la marquise, sa 
précipitant dans la bibliothèque où fumaient 
M. de Bray et Marc, -— voulez-vous dire 
k Corysande qu*il faut qu'elle vienne aux 
courses?... la voilà qui déclare qu'elle ne veut 
pas y aller!... 

— Mais, — dit Chifion, qui entrait der- 
rière sa mère, — je ne vois pas du tout pour- 
quoi il faut que j*aille aux courses, moi?... 
on ne m'y a jamais conduite' les autres 
années... 

— Non... mais les autres années.. «tu étais 
encore une enfant... 
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Le marquis se décida à parler : 

— Va donc, mon Chiffon I,.. toi qui aimes 
les chevaux... 

— C'est justement parce que j'aime les 
chevaux que je n'aime pas les courses... ça 
ne m'amuse pas d'en voir un qui gigote avec 
une patte cassée... comme à Auteuil... il y a 
deux ans... le jour où tu m'y as emmenée... 

— Mais il n'arrive pas fatalement un acci- 
dent comme celui-là... 

— Celui-là ou un autre... ça m'est égall... 
et puis, d'abord... c'est pas seulement pour ça 
que je ne veux pas aller aux courses... 

— On ne doit pas dire : « Je.ne veux pas », 
fit observer M. de Bray. 

Docilement, Chiffon rectifia : 

— Que je voudrais ne pas aller aux 
courses... 

— Ahl... et pourquoi est-ce?... 

— Parce que ça m'embête d'être toujours 
au milieu d'uD tas de gens I . . . moi qui n'aime 
qu'à être seule et tranquille... avec mes ani- 
maux... 

Elle regarda affectueusement son beau-père 
et son oncle, et acheva : 

— Ou avec vous deux... c'est vrai!.. 
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ce matin, la messe I... tout à Theure, les 
nurses I... et ce soir, le bail. ..c'est beaucoup 
pour un jour, tout çal... 

Madame de Bray s'écria, en levant les yeux 
au ciel : 

— La messe I . . . elle met la mes^e dans le 
même sac que le reste I . . . 

Chiffon se hérissa : 

— Oui, certainement I .• . quand c'est la 
messe comme ce matin... vous n'avez pas 
voulu me laisser aller à Saint-Marcieh... sous 
prétexte qu'on avait besoin de Jean pour aider 
à la maison... à cause de ce soir... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, vous m'avez emmenée chez 
les Jésuites avec vous... et la messe chez 
eux, c'est pas la messe I... c'est des n cinq 
heures... D qui sont le matin I... on se dit 
bonjour... on s'attend dans le jardin à la 
sortie... aujourd'hui, vous avei parlé à plus 
de cing[uante personnes!... 

— Mais toi aussi, tu leur as parlé... je ne 
vois pas de quoi tu te plains?... 

— Mais c'est justement de ça que je me 
plains I... sapristi I... 

— Je ne comprends pas l'ennui qu'il peut y 
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avoir à rencontrer des gens de la société que... 

— Ça dépend des goûts I . . . moi, ça m'horri- 
pile I... et quand je Taurai vue ce matin à la 
messe et ce soir au bal... j'en aurai ma claque» 
de a la société ]» ! . . . sans compter que si on me 
force à aller aux courses. . . quand je me serai en- 
nuyée toute la journée comme ça en plein air. . . 
je m'endormirai au milieu du salon ce soir. . . 

— Cette petite est indécrottable I . . . — fit 
la marquise découragée, — il faut renoncer 
à en rien obtenir I . . . 

Et elle sortit avec fracas. 

— Ouf I . . . — dit Chiflon qui vint s'al- 
longer sur le divan comme un grand chien, 
— ça y est tout de même ! . . . 

— Je ne comprends pas... — commença 
M. de Bray — pourquoi tu ne veux pas aller 
avec ta mère aux courses... tu... 

— Comment, tune comprends pas?... Ben, 
vas-y donc un peu, toi, pour voir... aux 
courses?. . . 

— Moi, c'est différent I .. . fai un rhume 
afireux... je viens de me lever... et c'est à 
peine si je serai présentable tantôt... 

— Et moi... je suis encore abrutie de mon 
dîner d'hier I... 
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L^oncle Marc demanda : 

— Eh bien, au faitP... de quelle façon 
s'esi-il passé... ton dîner d'hier?... 

— De la façon embêtante I... et encore, 
heureusement, M. d'Aubières était là... car, 
sans ça... 

— Ah I ... — fit le marquis — Aubières est 
Je retour?... 

— Oui... — répondit l'oncle Marc — et 
il est venu ce matin pendant que tu étais 
sorti... il voulait te voir... et s'excuser de 
n'être pas rentré l'autre soir pour vous dire 
adieu à ta femme et à toi... après sa prome- 
nade dans le jardin avec Chiflon... c'est qu'il 
n'était pas en train... le malheureux I .. . 

Et il ajouta en riant : 

— Car sais-tu ce que lui avait dit Chiffon 
au cours de cette promenade?... ne cherche 
pas, va!... tu ne trouverais jamais!... elle lui 
a dit bien gentiment: a J'aime mieux que 
vous sachiez pourquoi je ne veux pas vous 
épouser. . . Eh bien. . . je ne veux pas. . . parce que 
je suis sûre que, si je vous épousais, je vous 
tromperais... » 

— Oh ! — fit M. de Bray qui se mit à rire 
aussi. 



•■<',■ 
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Goryse haussa les épaules. 

— Alors, c'est drôle, çal... il valait mieux 
lui laisser croire un tas de choses... s' pas?... 

— Dame !... — dît Fonde Marc, — je ne 
vois pas trop ce qu'il aurait pu croire de 
pire... 

Elle demanda, inquiète : 

— Est-ce qu'il m'en veut?... 

— Luil... A^I grand Dieul le pauvre 
garçon!... il n'y songe même pasi... 

— A la bonne heure I . . . je me disais aussi : 
a C'est pas possible qu'il m'en veuille I... il a 
été trop gentil pendant le dîner... » car j'ai 
eu la veine d'être à côté de luil... 

— Alors... tout s'est bien passé?... 

— Mais... ma mère ne vous a pas dit... 

— Je n'ai vu ta mère qu'au déjeuner... 
tu étais là... tu sais qu'onn'a pas parlé d'hier... 

— Eh bien... j'ai un peu gaffé tout de 
même!... d'abord à propos de Henri IV... 

— A propos de Henri IV?... — questionna 
M.deBrayétonné. 

— Oui. . . parce que. . . quand on regardait son 
portrait... j'ai dit qu'il avait pas une bobine de 
protestant... alors, vous comprenez... à cause 
des Liron... ça n'a pas fait très bon efiet... 

I». 
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— Enfin!... — - dît Toncle Marc, — si tu 
n'as fait que ça I . . . 

— Si î... j'ai encore fait antre chose... mais 
c'est la tante de ma mère... elle m'a appelée 
pour me dire de parler... de parler, même 
si j'avais rien à dire... alors... aussitôt que fai 
trouvé quelque chose... vous pensez si j'ai 
sauté dessus... 

— Voyons la deuxième gafle?. . . — demanda 
Toncle Marc très intéressé. 

— C'est pas précisément une gafle... mais 
je me suis mise en colère... et j'ai dit des 
choses que j'aurais pas dû dire... ça est venue 
propos de Napoléon... 

— Ohl... — fît M.deBrayeffaré, — si on 
a attaqué Napoléon... 

— Oui... tu sais bien que c'est ça qui me 
fait le plus grimper... 

— Tu n'as pas été convenable?... 

— Si... c'est-à-dire... si on veut... 
Et elle déclara, après un silence : 

— Dans tous les cas. . . je l'ai toujours été plus 
que le maître de la maison... convenablel... 

— Comment?... — demanda le marquis, 
étonné — mais M. de Barfleur est la co^ec- 
tion même... 
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— Pas avec moi... toujours L.. 

— Qu'est-ce qu'il t'a fait?... 

Devenue toute rouge au souvenir de la 
veille, Chiffon répondit, hérissée encore : 

— Il m'a tutoyée!... si tu trouves ça 
convenable?... 

— Tutoyée?... — fit Marc, mécontent — 
comment ça... tutoyée?... 

— Damel... comme on tutoie I... c'est 
arrivé en valsant... il m'a emmenée dans la 
galerie... sous prétexte qu'il y avait plus de 
place... là, qu'est-ce qu'il y a donc eu?... ahl 
ouil... il a commencé à me dire que madame 
de Liron était rondouillarde... c'est-à-dire..* 
non... je confonds... c'est moi qui ai dit ça... 
lui, il me répétait que j'étais jolie... qu'il 
n'y avait que moi de jolie... 

Gomme elle s'arrêtait, l'oncle Marc ques- 
tionna inquiet : 

— Et puis?... 

— Et puis... tout à coup... pant... il s'est 
penché... et il m'a dit : 

Imitant la voix concentrée et a de circons- 
tance :!> qu'avait prise à cet instant le petit 
Barfleur, elle murmura : 

— Je t'aimellt... 
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L'intonation était si drôle que, malgré son 
mécontement, Toncle Marc se mita rire. 

Cor^se agacée demanda, se tournant vers 
lui et vers son beau-père : 

— Vous trouvez ça bien... vous?... 

Toujours conciliant, M. de Bray qui vou- 
lait arranger les choses, répondit d'une voix 
douce : 

— Les Anglais tutoient Dieul... 
Chiffon répliqua délibérément : 

— Parce que c'est des mufles I... 

— Allons, boni... — fit le marquis, con- 
trarié du peu de succès de son objection — tu 
as vraiment une façon de parler... 

— D faut me pardonner... ça m'est ins- 
tinctif... 

Et après un instant de réflexion, elle 
demanda : 

— Est-ce que ça va durer encore longtemps, 
cette plaisanterie-là?... 

— Quelle plaisanterie?... 

— Ben... le petit Barfleur?... c'est pas 
que je le fasse à la pose. . . non I . . . mais enfin. . . 
je ne suis pas flattée qu'on croie que je peux 
épouser Deux liards de beurre!.,. 

Le marquis murmura timidement : 
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— Il est gentil I... 

— Gentil... — dit la petite fâchée, — gen- 
tilP... mais, c'est un grotesque!... et Tair mal 
portant I ... et habillé ridiculement ! . . . et par- 
fumé I... oui, il se parfume... et à l'hélio- 
trope blanc, encore I... c'est complet I... 

— Mon Dieu!... il est des circonstances 
où un homme peut se parfumer légèrement 
sans que... 

— Non!.. — cria Chiffon qui se montait 
peu à peu, — un homme n'a le droit de sentir 
que le tabac ! . . . 

Et, s'adressant à l'oncle Marc : 

— Ça te fait rire!... tu trouves ça drôle?... 
d'abord, toi... tu deviens méchant comme tout 
pour moi... oui, méchant !... il y a déjà long^ 
temps que ça a commencé... mais depuis 
quelques jours ça augmente... Tiens!... c'est 
depuis le soir où cet ailreux petit Barfleur a 
dîné à la maison... 

Comme le vicomte voulait protester, elle 
reprit très énervée : 

— Oh! je ne dis pas que tu n'es pas bon 
pour moi!... pour ce qui est, par exemple, des 
cadeaux... tu m'as donné une robe... une 
très belle... o'est même elle que je mettrai 
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ce soir... parce qu'elle est bien plus chic que 
celle de papa... oui... tu me donnes des 
choses... mais pour ce qui est de m'aimer... 
c'est plus ça I . . . 

— Mais si... 

— Mais nonl... et d'abord... si tu m*aimais 
bien... est-ce que tu voudrais me voir épouser 
an singe comme le petit Barfleur... voyons?... 

— Mais je ne dis rien pour te... 

— Tu ne dis rien pour... mais tu ne dis 
rien contre, non plus?... et je n'en veux pas, 
du singe I ... ni de lui ni d'un autre, d'ailleurs I . . . 

Elle marcha sur l'oncle Marc, et continua 
amèrement : 

— C'est ta faute, d'abord... si on me tour- 
mente... si on veut m'épouser... ouil.,, 
c'est la faute de ton sale argent!... sans lui... 
on me laisserait bien tranquille dans mon 
coin... comme avant... 

Et cachant son visage dans ses mains, 
elle se mit à sangloter éperdument. 

— Laisse -lai... — dit Marc à M. de Bray, 
qui s'approchait de la petite et voulait lui 
[)arler, — elle a mal aux neris... allons- 
nous-en... et laissons-la pleurer... ça lui fera 
du bien. •• 
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Au moment de sortir de la bibliothèque^ 
le marquis se retourna et regardant Chiilon 
qui pleurait toujours, il murmura : 

— Elle n'avait jamais eu de nerfs, cette 
enfant-là I .. . ça n'est pas naturel, tout ça I... 
elle aimerait quelqu*un que je n'en serais pas 
surpris?... 

— Tu es foui... — s'écria Marc avec une 
sorte d'elTarement, — qui pourrait-elle aimer?. .. 

Et, anxieux : 

— Ce n'est pas Trêne, au moins?... ce 
bellâtre qui battra sa femme et jouera sa dot... 
ni Bernay?... elle exècre les cafards... ni 
Liron ? . . . un imbécile I . . . 

Comme son frère ne disait rien, il lui cria 
violemment : 

— Alors?... qui?... qui?... qui?... 
Sans s'émouvoir, M. de Bray répondit : 

— Mais... comment veux-tu que je le 
lache?... 
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— Où donc est passé l'oncle Marc?... — 
demanda Chiffon en entrant le soir dans le 
salon quelques minutes avant l'arrivée des 
invités, — je l'ai cherché partout... il n'est 
nulle part... 

— ^^ Tu sais bien qu'il se terre, ce soir... 
dit le marquis, — qu*est-ce^e tu lui veux?... 

— Je veux lui montrer ma robe... il ne 
m'a vue dedans que le jour... et dame!... le 
soir... je suis si tellement mieux I... 

— Tu la lui montreras une autre fois... il est 
grincheux ce soir. . . 

Et il ajouta en riant : 
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— Il paraît que tout le monde a ses nerfs, 
aujourd'hui?... 

— Oui... - — dit Coryse — à dîner, j'ai 
bien vu qu'il était tout chose... qu'est-ce qu'il 
a... que tu crois?... 

— n a un mauvais caractère... — déclara 
la marquise. 

— Oh I ... — protesta Chiffon avec vivacité, 
ça, jamais I... 

Puis, revenant à son idée : 

— Je vais encore le chercher?... 

— Mais nonl... — fit madame de Bray, 
avec humeur, — reste ici... on va commen- 
cer à arriver... 

La gaie frimousse de la petite s'assombrit : 

— Ahl mon Dieu I ... c'est vrai I ... il est dix 
heures I... qui est-ce qui va arriver les pre- 
miers?... j' parie que c'est les plus embêtants 
de tousl... Patatras I... quand je le disais I... 
c'est les Bassignyl... 

C'était en effet madame de Bassigny, très 
serrée dans une éclatante robe argentée; 
suivie du colonel, sanglé aussi dans un uni- 
forme un peu étroit, qui remontait barrant 
le dos d'un grand pli à la hauteur des épaules. 
Madame de Bassigny sembla vexée d'ar- 
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river la première. Elle ne trouvait pas ça 
chic, et rejeta cette iaute d*élégance sur le 
colonel. 

Puis, d*un ton pointu, elle demanda à 
Goryse a si sa discussion politique de la veille 
ne Tavait pas empêchée de dormir?... i> La 
petite répondit : a qu*elle avait un si excel- 
lent sommeil qu'elle dormait toujours, même 
après les plus embêtantes soirées »... et les 
arrivants interrompirent la conversation qui 
tournait à Taigre. 

Le petit Barfleur entra, collé aux jupes de 
sa mère et visiblement inquiet des suites de 
sa déclaration. U s*avouait que vraiment il 
l'avait a fait un peu trop à la passion », et 
n'était pas resté dans la note. 

L'accueil indifférent de ChilTon, qui sem- 
blait né se souvenir de rien, le rassura tout à 
fait et il reprit vite son bel aplomb; allant, 
venant, caquetant à tort et à travers, et rem- 
plissant les salons de sa papillonnante et 
minuscule personne. 

L'entrée du comte d'Axen lui fit l'efiet 
d'une douche. Il commença par l'examiner 
avec un grand respect, ému en quelque sorte 
par la présence d'un prince a pour de bon»; 
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mais bientôt, il oublia le prince et ne vit plus 
que «le rival». 

La venue de ce petit bonhomme, plus jeune 
et guère plus beau que lui, diminuait consi- 
dérablement son prestige. 

Quand Torcheslre préluda, Deux liards de 
beurre voulut s'élancer vers Coryse, mais il 
arriva devant elle à Tinstant même où elle 
filait, entraînée par le comte d'Axen. Il cons- 
tata avec découragement que le prince valsait 
à trois temps merveilleusement, comme seuls 
les gens de son pays savent valser. 

Et non seulement il aurait ce soir le succès 
de situation, de curiosité, d'étiquette, auquel 
il avait droit, mais encore il aurait un succès 
d'homme également mérité. De cela, le petit 
Barfleur ne se consolait point. 

Il courut à madame de Liron qui arrivait, 
suivie de son mari et de son beau-frère, — 
délicieuse et éclatante dans la robe rose 
entrevue chez la couturière,— et lui demanda 
a cettQ valse »... 

Mais la petite de Liron désirait avant tout 
se faire voir au comte d'Axen a dans son bon 
jour », et elle savait que les petits hommes ne 
font pas valoir les femmes qui dansent avec 
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eux. Elle répondît, nn peu agacée de cet 
empressement intempestif : 

— Mais. . . tout à Theure I . . .j'arrive. . . laissez- 
moi respirer I , . . 

Puis, s'adressant an marquis : 
— Alors. . . c'est sérieux?. . . votre ours de frère 
n'est pas là?.,. 

— Tout ce qu'il y a de plus sérieux I..- 

— Et il ne paraîtra pas?... 

— Et il ne paraîtra pas... 
Elle leva les yeux au plafond : 

— Il est là-haut?... au-dessus de ce va- 
carme?... 

— Mais ouï.., 

— Qu'est-ce que ça lui fait... où il est?.., 
se demanda Coryse, qui regardait la jeune 
femme toute fraîche sous son auréole de dia- 
mants. 

Rien dans cette rondelette poupée, aux yeux . 
polissons, aux lignes un peu vulgaires, ne 
plaisait à Chiffon. Mais en voyant T enthou- 
siasme excité par la petite de Liron, elle se 
disait, avec un effort presque douloureux pour 
comprendre cette admiration qu'elle ne s'ex- 
pliquait point : 

— Paraît qu'elle est bien jolie t.. . 
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Le duc d'Aubières s'approcha : 

— A quoi pensez-vous. . . mademoiselle Chit- 
ionP. . . vous avez Tair d'un petit conspirateur?. . . 

Coryse rougit : 

— A rien... 

— Tiens I... vous avez l'air préoccupé... je 
dirais sombre... si ce vilain mot tout noir pou- 
vait s'appliquer à vous... 

Et, comme la petite troublée balbutiait 
une insignifiante réponse, il demanda aflec- 
tueusement : 

— Est-ce que vous avez du chagrin?... 
est-ce que quelque chose ne va pas comme 
vous voulez?... 

— Mais nonl... je n'ai pas de chagrin*. • 
ni rien... — dit vivement Ghi&on. 

Et, voulant faire cesser cet interrogatoire 
qui, sans qu'elle sût pourquoi, l'embarrassait, 
elle interrogea à son tour : 

— L'élection de Foncle Marc est sûre.. 
s'pasP... 

— Je le crois I . . . mais il ne me paraît pas 
s'en soucier beaucoup... de son élection!... je 
l'ai vu ce matin... et il ne m'en a pas dit trois 
mots... il a l'air a ouDligr que c'est dimanche 
prochain... lui aussi... il a l'air préoccupé t .. • 



« 
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— Ahl... — - fit la petite, inquiète. 
Et tout de suite elle pensa : 

-* C est peut-être à cause de madame 
de Liron... qu'il est préoccupé P.. . 

Le colonel remarqua le regard vague de 
Goryse et la petite moue serrée de ses lèvres : 

-»- Vous voilà encore partie bien loin d'ici... 
mademoiselle Chillon?... bien loin... dans le 
pays bleu... 

Elle répondit, sans bien savoir qu'elle par- 
lait : 

— Pas si bleu que ça I . . . 

Peu à peu, ils s'étaient rapprochés des 
grandes baies ouvertes sur le jardin. La nuit 
était orageuse, une chaleur de plomb les enve- 
loppait. 

— On étoufiFe, là dedans!...— fit Chiffon, 
en secouant ses cheveux lourds. 

Et elle sortit, suivie de M. d'Aubières. 

•p— Tiens I... — s'écria le duc, le nez en 
Tair, — le voilà... cet animal de Marc t.. . il va 
et vient paisiblement dans sa chambre... sans 
se douter que nous le voyons d'en bas?. . 

Chiffon regarda, et vit la haute silhouette 
de Fonde Marc qui ae détachait très sombre 
dans le cadre lumineux de la fenêtre. 
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— TiensI ouil... le voilai... 

Madame de Liron arrivait dans le jardin au 
bras de M. de Bray. Elle aussi aperçut le 
vicomte. 

Elle s'écria gaiement : 

— Une bonne farce... ce serait de monter 
lui dire bonsoir, à votre frère I... qu'est-ce 
que vous en dites?... 

— Mais... — répondit le marquis, embar- 
rassé, — je ne sais pas trop... 

— Si I . . . faisons ça. . . voulez-vous ?. . . ça sera 
très drôle ! . . . montons chez lui en farandole P. . . 

Et, s'adressant au colonel : 

— En êtes- vous... monsieur d'Aubières?... 

— Non, madame,... je craindrais que mon 
ami Marc ne me mtt à la porte P. . . 

— Mais moi P. . . — demanda la jeune femme 
en souriant, — est-cç qu'il me mettrait à la 
porte aussi P.. . 

Sans attendre la réponse, elle se tourna 
vers M. de Bray : 

— Si je montais. . . ditesP. . . tout doucement. . . 
par l'escalier de la bibliothèque... ce serait 
une bonne farce... heipP... 

. — Excellente!... — murmiu^a ChiOon,. 
d*an ton infiniment impertinent. 
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— i— — ■— i— ^— i— — — ^■— —— — — — — M^^^^ 

— Conduisez-moi... monsieur de Bray... 
voulez-vous?... 

— Madame, moi... il faut que je m'occupe 
ici d'un tas de choses... — expliqua le mar- 
quis, très embarrassé du rôle que la jeune 
femme voulait lui faire jouer, — mais..- 
Aubières que voici va vous conduire... 

— Jusqu'à l'escalier... — dit en souriant 
le duc, qui arrondit son bras. 

Coryse restait seule. 

Le beau Trêne, tout svelte dans son uni- 
forme de hussard, descendit le perron : 

— Enfin je puis vous saluer... mademoi- 
selle!. .. 

Ghiilon» qui se précipitait pour suivre 
M. d'Aubières et madame de Liron, s'arrêta, 
mécontente d'être gênée dans son mouvement. 

— Mais... vous m'avez saluée déjàl... — 
fit-elle sèchement. 

Elle avait parlé un peu haut. La silhouette, 
un instant disparue de l'oncle Marc vint 
au balcon et y demeura immobile. 

— Je vous ai saluée en entrant... mais je 
n*ai pas pu vous complimenter sur votre jolie 
toilette... 

Coryse ne répondant rien, il reprit, d'un 



LB HÂRIAGB DB GUlFFOIf ^77 

ton plein de mystère et de sous-entendus 
bêtas : 

-»- Après ça... est-ce bien la toilette qui est 
jolie?... je ne voudrais pas vous faire un banal 
compliment. . . mademoiselle. . . en vous répétant 
ce qu'on a dû vous dire cent iois depuis bier 
au soir... mais vous êtes... 

— Charmante I. . — interrompit Gbiffon 
en riant, — oui... c'est convenu, ça!... 

Et, pressée de filer, elle ajouta brusque- 
ment: 

— ... et si c'est tout ce que vous avez à 
me dire... 

Interloqué, M. de Trêne répondit : 

— Mais... je voudrais aussi vous supplier 
de m'accorder une valse P.. . 

— Laquelle?... 

— Celle que vous daignerez me donner?... 
la première... si vous le voulez bien?... 

*- La première est au comte d'Axen. . . 

— Encore I... 

— Comment, a encore »?... — fit Coryse, 
agacée, — vous allez compter combien de lois 
je danse avec celui-ci ou celui-là?... 

Elle s'arrêta court. Il lui semblait que 
l'oncle Marc se penchait au-dessus d'eux les 
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écoutant. Mais elle n'osa pas, en regardant 

en lair, indiquer sa présence. 
Le beau Tréne reprit : 
«— La seconde valse... alors?... 

— Elle est à M. d*Aubières... Toulez-vous 
k quatrième... à partir de maintenant?... 

Le comte d*Axen arrivait, courant presque : 

— G*est ma valse... mademoiselle Ghif- 
fonl... 

A la fenêtre, la grande ombre de l'oncle 
Marc 8*agita inquiète, et Coryse pensa : 

— - Je parie que dans ce moment-ci... il a 
son sourcil fâché?... 

-— Mademoiselle. . • — demanda M. de Tréne, 
ja voudrais avoir l'honneur d'être présenté à 
monseigneur le comte d'Axen?... 

Ghififon, quittant à regret des yeux la 
fenêtre, se tourna vers le prince : 

— Permettez-vous... monseigneur?... 

Et comme il s'inclinait, elle bafouilla très 
vite: 

— Monsieur de Trêne... 

— Je suis ravi de vous connaître. . . mon- 
sieur, — dit le comte d'Axen, en tendant la 
main à l'officier; —nous allons... la semaine 
prochaine, être camarades de régiment... je 
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suis autorisé à assister aux manœuvres. . . et je 
dois marcher avec vous... 

Puis, saisissant ChiQon par la taille: 

— Voulez-vous que nous valsions sur ce 
beau grand perron?... on y entend très bien 
la musique... et dans les salons on étouffe I... 

Elle se laissa faire, n*osant pas résister, 
mais craignant, sans savoir pourquoi, de 
déplaire à Toncle Marc, toujours immobile à 
son balcon. 

Lorsque le prince s'arrêta, û dit à Corysa : 

— Je regrette vivement de ne pas voir votre 
oncle ce soir... 

— Il est chez lui. . . à cause de son deuil. . . -— 
balbutia-t-elle, en regardant furtivement du 
côté de la fenêtre. 

— G*est un charmant homme. . . que j*aime 
infiniment I... nous nous sommes beaucoup 
promenés ensemble, ces derniers jours... à pied 
et à cheval... « 

— Tiens!... — pensa la petite, étonnée, — 
il ne me Ta pas dit... il ne m'a jamais parlé 
de lui depuis Tautre soir... 

Le comte d'Axen reprit : 

— M. de Bray a la plus belle intelligence 
que je connaisse... et une âme exquise... 
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— N'est-ce pas, monseigneur?... — cria 
Chiffon, qui avait envie de sauter au cou du 
prince. 

— - Je serai bien content. . . — continua-t-il, — - 
si les manœuvres finissent de façon à me per 
mettre de partir avec lui... 

— Partir ?. . . — demanda la petite angoissée, 
partir pour où?... 

— Mais... il ne vous a pas dit.., 

— Si... si... — fit--elle, voulant savoir,— 
il m'a dit... à peu près... 

— Eh bien, tout de suite après les élec- 
tions, M. de Bray va voyager pendant deux 
mois... 

— Ahl.- 

— Il veut voir de près bien des misères... 
se rendre compte de bien des choses... en un 
mot. . . il veut et peut faire beaucoup de bien. . . 
Votre oncle . . . mademoiselle Chiffon ... est 
un de ces rares hommes qui passent leur 
vie à faire de belles actions qu'ils cachent 
comme si c'étaient des crimes... 

— Oui... je lui ai déjà dit ça!... — mur- 
mura Coryse, se tenant à quatre pour ne pas 
pleurer. 

La pensée que l'oncle Marc allait partir la 
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bouleversait toute. A son retour, s'il était élu, 
il s'en irait à Paris où les Bray ne s'installaient 
qu'au printemps . . . elle ne le verrait plus ! . . . 
jplus du toutl... 

A ce moment, le vicomte, penché sur l'ap- 
pui du balcon, se retourna brusquement vers 
l'intérieur de sa chambre. Evidemment, quel- 
qu'un venait d'entrer chez lui. 

— C'est ellel... — pensa Chiffon, dont le 
cœur battit trop vite. 

Et, comme la valse finissait, elle salua le 
prince et se faufila à travers les danseurs qui 
regagnaient leurs places. 

En arrivant dans la bibliothèque, eUe grimpa 
le vieil escalier de chêne qui montait directe- 
ment à l'appartement du vicomte, décidée à 
voir, à écouter, à savoir n'importe comment 
quelque chose de précis. Mais, tout à coup, 
elle s'arrêta découragée. 

— Non ! . . . — fit-elle, — ça serait vilain I . . . 
et puis... je sais tout ce que je peux savoir I... 

Un froufrou de tulle et de soie l'avertit 
que quelqu'un descendait au-dessus d'elle. 
Dégringolant rapidement les marches, elle bc 
blottit derrière l'escalier. 

Toute pimpante, madame de Liron pas^a h 

A. 
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<;ôté d^elle et rentra dans le grand salon en 
criant, pour bien indiquer qu'elle ne cachait 
pas sa visite : 

— Âhl... mais t.. . c'est qu'il n'était pas 
content, figurez-vous I... c'est tout juste s'il 
ne s'est pas fâchét... 

— Elle ment!... — pensa Chiffon, — il 
'était ravi . . . elle dit ça pour pas que ça ait 

air... 

Et, montant à son tour chez le vicomte, elle 
-ouvrit la porte sans frapper. 

Assis devant son bureau, la tête appuyée sujp 
«on bras replié, l'oncle Marc ne l'entendit pas 
entrer. D'une voix blanche, très émue, elle 
demanda rageusement : 

— Qu'est-ce qu'elle t'a fait?... 

A la voix de sa nièce, il se leva mécontent. 

— Qu'est-ce que tu viens faire ici... toi?... 
Lorsqu'elle vit le pauvre visage bouleversé, 

'qui se tournait menaçant vers elle. Chiffon ne 
Hientit plus qu'une immense tendresse pour 
l'oncle qu'elle aimait tant! Elle oublia tout, 
'répétant, surprise et troublée profondément ; 

— Tu pleures?. . . pourquoi pleures-tu, , . mon 
Dieu!... 

JEt, timidement: 
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— A cause d'elle... s' pas?... 
Le vicomte éclata : 

— Je ne sais pas qui tu appelles a elle x> I •.. 
mais je te prie de retourner à tes danses et i 
tes flirts ! . . . va écouter les compliments de 
cette brute de Trêne... et valser dans le 
jardin avec le comte d'Axen, puisque ça t'a- 
muse. . . mais laisse-moi tranquille chez moi I . . . 

Elle murmura : 

— Tranquille?... à pleurer?... 

— A pleurer si ça m'amuse!... 

ChilTon apercevait dans le cabinet de toi- 
lette deux grandes malles ouvertes. Afiolée, 
elle demanda : 

— Tu pars donc plus tôt?... 

— Plus tôt que quoi?... et d'abord. •• com- 
ment sais-tu que je pars?... 

— C'est le comte d'Axen qui... 
Il ricana : 

— Ahî... vous parlez de moi quand voui 
êtes ensemble?.., 

— Oui !... il m'a dit que tu vas voyager.,, 
iaire du bien... 

Et '^omme il ne répondait pas, elle demanda, 
d'une voix tremblée, qui disait toutes ses épou- 
vantes: 
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— Et moi?. . . <ju'est-ce que je vais devenir?. . . 
Sans la regarder, il répondit d'un ton cou- 
pant: 

— Damel... tu ne penses pas que je peux 
t*emmener, n'est^e pas?... ni rester ici pour 
te servir de bonne?... 

— Ohl... — fit douloureusement Chififon» 
dont les yeux de pervenche se voilèrent de 
larmes, — comme tu me parles. . . oncle Marc 1 . . . 
comme tu me parles vilainement!... 

— Pourquoi viens-tu me tourmenter comme 
ça?... 

Elle resta un moment sans répondre; 
immobile au milieu de la chambre, toute rose 
dans la robe neigeuse qui coulait droite le 
long de ses hanches, dessinant la ligne si pure 
de son petit corps jeune et vigoureux. La nappe 
de cheveux blonds qui flottait autour d'elle, 
envolée au courant d'air de la ienêtre, lui 
donnait Taspect d une petite fée, d*un petit 
être bizarre et irréel. Et, malgré lui, Marc qui 
avait relevé la tête, la regardait avec une 
expression d'immense tendresse au fond de ses 
yeux rougis. 

Trop myope pour voir ce rega.d. Chiffon 
demanda, après avoir longuement réfléchi : 
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— Alors, comme ça... d'après ce que m'a 
dit le prince,... tu t'en vas d'ici pour faire des 
belles actions?... 

Il haussa les épaules. La petite reprit : 

— Ben, moi... je pourrais t'en indiquer 
une à faire... et pas loin... de belle action?... 

Et, comme il ne répondait pas, elle mur- 
mura dans un faible soufïle : 

— Ça serait de m'épouser?... 

Devenu très pâle, le vicomte marcha vers 
elle: 

— Qu'est^e que tu as dit?... 

— Tu as très bien entendu... 
Il répliqua d'une voix rauque : 

— Tu as la plaisanterie féroce... et pas 
drôle I . . . 

— La plaisanterie I... — s'écria Chiffon 
effarée — ah Dieu I . . . mais je t'aime plus que 
toutl... et il y a des instants où il me semble 
que tu m'aimes aussi plus que le reste... 
alors, je te dis : « Épouse-moi? y> 

— Chiffon I . . . — fit doucement l'oncle M irc, 
qui attira la petite dans ses bras — mon 
Chiffon I... Ohl oui, je t'aime, val... je 
t'aime I... je t'aime I... je t'aime I... 

— Alors... tu veux bien?... 
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Il la coavrait de baisers sans parler. Elle 
«oupira, toute frissonnante : 

^ Oh I que c'est bon. . . d'être esahrassée par 
ioil... 

Puis, éclatant de rire : 

— - Grois-tu qu'ils vont faire un nez... en 
Ims... quand ils sauront ça?... 

L'oncle Marc regardait Chiffon, hésitant 
encore à la croire à lui. Penché sur son 
visage, il murmura dans un baiser : 

— Ahl petit Ghiffonl... si tu savais com- 
bien j'ai été malheureux!... et désespéré I •. • 
et jalouxl... 

— Jaloux?... ohl çal... fallait pas I .. . 

Et se serrant éperdument contre lui, elle 
balbutia, câline et tendre : 

^ ... car ça m'étonnerait- rudement si 
je te trompais jamais. . . toi I . . . 
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